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La Décroissance
U n lecteur de La Nation nous 

envoie deux exemplaires de La 
Décroissance, journal d’éco-

logie politique. Marges minuscules, 
petits caractères, textes tassés, polices 
de tous les styles possibles, débauche 
de couleurs, dessins genre Charlie : à 
première vue, rien qui induise à la lec-
ture, d’autant que la notion même de 
décroissance nous laisse pour le moins 
sceptique. Mais notre correspondant 
nous promet une lecture pleine de sur-
prises, alors nous nous y mettons. Bien 
nous en prend.

Nous ne trouvons dans ces deux 
numéros ni exposé systématique de 
doctrine, ni projet politique claire-
ment affirmé, mais plutôt des articles 
de réflexion générale et d’actualité, des 
lettres de lecteurs, des petites nouvelles 
et des bouchons humoristiques. Wiki-
pédia nous informe qu’un parti « Pour 
la décroissance » en est sorti – dont le 
logo représente un escargot. Au fil des 
pages, un article parle de frugalité, un 
autre de paysannerie traditionnelle, un 
troisième de la « dictature techno-médi-
cale » française. Un dernier conclut à la 
nécessité d’une rupture avec le système.

Le terme de décroissance doit être 
compris comme un « mot-bélier », 
comme une mise en cause du système 
dans lequel nous vivons, de sa philo-
sophie productiviste et mercantile, de 
l’individualisme libéral qui l’inspire, de 
sa religion du progrès illimité et de l’il-
lusion de notre maîtrise sur le monde.

Mais La Décroissance s’en prend 
aussi au « développement durable » et à 
l’ « économie verte », avec ses « hélico-
logistes » et ses « écotartufes » (c’est le 
titre d’une rubrique), idiots utiles de la 
grande industrie qui continue ses ravages 
sous un camouflage vert. Parmi ses têtes 
de Turc, Luc Ferry, Jacques Attali, Yann 
Artus-Bertrand et Daniel Cohn-Bendit.

Face aux éco-technocrates qui en-
serrent la société humaine dans un filet 
serré de lois, de contrôles et d’interdic-
tions, les auteurs du dossier plaident 
pour la liberté humaine d’abord, et 
ensuite seulement pour la nature. In-
sistons : ils se donnent le luxe de réin-
troduire l’homme libre à sa juste place 
dans le cosmos et dans la société.

Anticapitaliste, La Décroissance re-
prend la critique aristotélicienne de la 
chrématistique, qui consiste dans l’ac-
cumulation de l’argent pour l’argent, 
critique reprise plus tard par Marx 
qui, quoi qu’on pense du marxisme en 
théorie et en pratique, fut un lecteur 
perspicace du philosophe grec.

Le numéro 161, de juillet 2019, 
contient un dossier de seize pages, 
intitulé : « Grande confusion ou al-
térité ? » Il s’agit d’une série de pages 
thématiques consacrées à des couples 
de réalités et de notions (moi-l’autre, 
je-nous, sain-malade, bien-mal,  etc.) 
que la modernité tend à nier ou à dé-
construire au nom de l’égalité, du ca-
ractère relatif  de toute chose ou de la 

fluidité d’un monde condamné à chan-
ger continuellement.

Au fil de la lecture, on voit défi-
ler les penseurs qui ont théorisé leur 
défiance envers les excès de la tech-
nique, Jacques Ellul et Ivan Illich, 
bien sûr, mais aussi Soeren Kier-
kegaard, Georges Bernanos, Han-
nah Arendt, Bernard Charbonneau, 
René Girard, Philippe Muray, Jean-
Claude Michéa, Dany-Robert Dufour, 
Jean-François Braunstein.

Le premier chapitre met en lumière 
l’isolement narcissique auquel est 
condamné l’individu d’aujourd’hui, 
obsédé par ses performances scolaires, 
sportives et professionnelles, à l’exclu-
sion de toute perspective communau-
taire. Un autre s’en prend au scientisme 
transhumaniste, qui considère le cer-
veau humain comme « un ordinateur 
fait de chair », qui veut transformer 
l’homme en machine pour l’améliorer 
et nie du même coup la différence entre 
la vie et la mort. 

Deux pages sont consacrées à ceux 
qui nient les différences entre le mas-
culin et le féminin, alors qu’il s’agit de 
données naturelles fondamentales, et 
pas seulement des constructions so-
ciales arbitraires. Les rôles fondamen-
talement asymétriques de l’homme et 
de la femme dans la procréation ont 
des prolongements dans la vie fami-
liale et sociale. Cette complémentarité, 
vécue au jour le jour, structure l’en-
fant et le prépare à jouer à son tour le 
rôle que la nature a dévolu à son sexe. 
Lui enseigner qu’il pourra changer 
de sexe à son gré ne peut qu’affaiblir 
cette structuration, tout en lui infusant 
l’idée délétère de sa toute-puissance. 

A côté de la réflexion argumentée, 
la rédaction recourt volontiers au bon 
sens et au sens du ridicule, citant par 
exemple la déclaration télévisée d’Ar-
naud Gauthier, barbu à la calvitie 
avancée : « Je ne suis pas un homme, 
Monsieur, je ne sais pas ce qui vous 
faire dire que je suis un homme… ».

Ils dénoncent encore d’autres absur-
dités égalitaires : l’horizontalisation des 
relations entre l’adulte et l’enfant, qui 
déresponsabilise le premier et charge 
le second au-delà du supportable ; le 
refus antispéciste de reconnaître ce 
qui distingue l’homme de l’animal, 
principalement son intelligence abs-
traite et sa capacité de liberté ; le refus 
de toute norme en matière de beau et 
de laid, au nom de la liberté absolue 
de l’« artiste » ; le remplacement de la 
question du bien et du mal par celle 
de l’efficace et de l’inefficace, ou celle 
du conforme et du non conforme. Une 
étude sur le couple « psy-spi » (psy-
chologique et spirituel) critique la ré-
duction du spirituel au psychologique, 
qui se manifeste par la multiplication, 
dans les rayons des librairies, des ou-
vrages sur la connaissance de soi. Mais 
elle critique aussi l’attitude inverse des 
chrétiens inquiets qui séparent absolu-
ment la psychologie et la spiritualité, 
croyant à tort mettre celle-ci à l’abri de 
celle-là. Nous ajouterions : comme si 
la spiritualité n’avait rien à faire avec 
la nature !

Finissons cette première approche 
par une question à La Décroissance : 
que pense ce journal de l’altérité 
« mère-embryon » – ce dernier pourvu 
d’emblée d’un corps distinct et d’un 
développement autonome – niée par 
ceux qui revendiquent l’avortement 
libre au nom du « droit de la femme 
à disposer de son corps » ? N’est-ce 
pas un autre aspect de cette « grande 
confusion » que le dossier décrypte et 
dénonce d’une façon si pertinente ?

Subsiste la question politique : com-
ment décroître sans passer ni par une 
révolution aux conséquences sociales 
désastreuses, ni par une éco-bureau-
cratie à la croissance indéfinie, tout 
en affrontant les résistances que ne 
manqueront pas d’opposer les ac-
teurs d’un système de marché mondial 
surpuissant ?

Olivier Delacrétaz

Marguerite Burnat-Provins 
au Musée Jenisch

Chronique sportive

Les musées doivent fermer leurs 
portes, puis peuvent les rouvrir un peu, 
puis les referment ; on ne sait plus très 
bien où on en est avec les expositions 
prévues ces temps-ci. Il est donc utile de 
signaler à nos lecteurs que l'exposition 
rétrospective consacrée à Marguerite 
Burnat-Provins, au Musée Jenisch de Ve-
vey, est prolongée jusqu'au 11 avril. Car 
c'est une exposition importante, fort bien 
accrochée et commentée, qui présente 
non seulement le peintre et la dessina-
trice, mais aussi l'écrivain, la femme enga-
gée, l'amoureuse éperdue, et qui honore 
une de « nos » plus remarquables artistes.

Est-il abusif de nous approprier cette 
créatrice née à Arras en 1872, décédée à 
Grasse en 1952, chevalier de la Légion 
d'honneur, grande voyageuse par goût 
personnel et pour suivre ses deux maris 
dans leurs postes successifs dans des pays 
lointains ? Nous ne le faisons certes pas 
sans y mettre des guillemets ; mais elle 
a tout de même épousé un Vaudois en 
premières noces (puis un Valaisan), vécu 

Cette rubrique a déjà parlé plu-
sieurs fois de la championne de ski-
cross Fanny Smith, de Villars-sur-Ol-
lon. La saison en cours lui a permis de 
s’illustrer triplement.

Fin janvier, elle a battu le record 
du nombre de victoires en Coupe du 
monde (28 succès, série en cours).

En février, Fanny Smith a obtenu 
la médaille d’argent des Champion-
nats du monde, à Idre Fjäll, en Suède, 
terminant deuxième de la course 

dix ans à Vevey et à La Tour-de-Peilz, 
créé des affiches pour nos industriels, 
oeuvré graphiquement pour la Fête des 
vignerons de 1905, enseigné dans notre 
Canton, tenu boutique à Vevey aussi, et 
l'Ecole de Savièse où elle s'engagea dans 
le sillage d’Ernest Biéler n'est pas loin… 
Et cette femme aux activités multiples et 
intenses a fondé en 1905 la Ligue de la 
Beauté, qui deviendra le Heimatschutz, 
puis Patrimoine suisse.

L'artiste a utilisé les techniques les 
plus diverses et son style a suivi l'évolu-
tion du goût de cette époque… quand il 
ne l'a pas précédé. Du symbolisme des 
débuts, on passe aux volutes décoratives 
de l'Art nouveau, à la forte simplicité de 
l'Ecole de Savièse et à des créations sin-
gulières qui, dès 1914, préfigurent le sur-
réalisme. Mais il y a aussi des portraits 
d'un classicisme intemporel. Et toujours 
on admire la solidité de la composition et 
la beauté du trait.

J.-F. C.

remportée par la Suédoise Sandra 
Naeslund.

Enfin, début mars, elle a gagné le 
classement général de la Coupe du 
monde de skicross. Il s’agit de son troi-
sième trophée à cet échelon, après ses 
triomphes en 2013 et en 2019.

Agée de 28 ans, Fanny Smith a en-
core faim de victoires, et elle n’a sans 
doute pas fini de nous épater ! 

A. R.
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Le Règne de l’Esprit malin

C e roman, septième de l’au-
teur, écrit en 1913 – Ramuz 
a 35 ans – connaîtra plu-

sieurs éditions pendant presque une 
vingtaine d’années.

Quand on sait à quel point Ramuz 
est un écrivain dévoué à l’absolu et à 
l’essentiel, on ne peut que l’aborder 
au niveau le plus profond. Notre lec-
ture de l’œuvre romanesque antérieure 
de Ramuz nous a toujours montré la 
place centrale occupée par la notion 
de l’amour. On sait que, chez Ramuz, 
l’amour est là pour lutter contre la sé-
paration de l’homme d’avec la nature 
et d’avec les autres hommes. L’amour 
est ce qui permet de vivre véritable-
ment et intensément. Il permet de lut-
ter aussi contre le mal.

La figure qui s’oppose à l’amour, 
celle qui promeut la séparation si re-
doutable et redoutée, est précisément 
le diable, selon sa profonde étymologie 
(diabolos, « celui qui sépare »). Dans 
ce roman puissamment fantastique, 
le diable est carrément un personnage 
de l’histoire. Plus qu’un mythe, c’est 
une sorte de parabole ou un conte, 
qui montre le mal à l’œuvre et une ré-
demption possible.

La seule occurrence du mot 
« amour » concerne le pauvre Lude, 
qui veut retrouver sa famille. Sa fille, 
Marie, au prénom prédestiné, entend 
sa voix et sera la figure de la Pure-
té qui éliminera le diable. La voix du 
père portée « par le remords et par 
l’amour » est à l’origine du mouve-
ment qui va détruire le mal.

Ramuz écrit des romans pour lut-
ter contre ce qu’il appelle la Sépa-
ration. Il est dans un combat à mort 
contre le mal, contre ce qui divise. 
Ce roman thématise frontalement 
cette problématique.

La communauté villageoise vit 
dans une relative paix. Un nouveau 
personnage, nommé Branchu, cor-
donnier de son état, arrive, et c’est le 

diable. Le lecteur le comprend assez 
vite, car le narrateur le lui indique : sa 
couleur préférée est le rouge, « couleur 
de flamme ». Cet étranger se fait tout 
de suite accepter par son habileté so-
ciale. Il paye de manière généreuse. 
Il offre à boire. Il réalise un très bon 
travail et ses prix sont la moitié des 
tarifs normaux.

Le mal opère d’emblée par le biais 
de la cupidité des hommes. Il se ma-
nifeste très rapidement, car un vieux 
cordonnier se pendra de ne pouvoir 
assumer cette concurrence diabolique. 
Les villageois l’avaient délaissé pour 
accourir chez le nouveau cordonnier, 
fascinés par ses fantastiques prouesses 
matérielles. Les bottes sont plus 
neuves après réparation qu’elles ne le 
furent jamais. Il y a une submersion de 
tout par la matière. Un autre innocent 
va mourir. C’est Luc, un marginal, qui 
annonce publiquement que ce nou-
veau venu est maléfique, car il l’a sen-
ti grâce à une préscience mystérieuse. 
Mais personne n’écoute le prophète 
qui dit la vérité. Personne n’écoute 
l’écrivain, le poète, le mystique, le 
courageux qui a la vue profonde des 
choses. En plus d’être souvent mé-
chants, les hommes sont encore plus 
souvent bêtes et ignorent les vrais 
signes. Il sera moqué, jeté dans une 
fontaine gelée et mourra d’une pneu-
monie. C’est qu’entre-temps, le cor-
donnier aura guéri la mère de Lhôte 
qui le considérera comme un Christ, 
dans une inversion complète. Le diable 
aussi réalise des miracles…

Ramuz écrit un roman terriblement 
violent. Les maux qui vont s’abattre 
sur ce village seront atroces. D’abord, 
ce sont des drames advenant de ma-
nière anormale, des incendies, des 
fausses couches, des conflits dans des 
familles… Ce n’est que progressive-
ment que les villageois comprennent 
que le cordonnier est maléfique. Ils 
voudront le crucifier, mais il les domi-
nera et récompensera ceux qui lui ont 
vendu leur âme. Ils pourront tout avoir, 

se goinfrer, forniquer, s’adonner à tous 
les plaisirs sans limite, mais pour cela 
ils devront se vanter du mal commis 
et blâmer le bien. Et cela est horrible. 
L’un des pires actes est celui de Trente-
et-Quarante qui se vante d’avoir tué 
son fils adultérin et que cela lui a fait 
économiser 50 francs par mois. Le 
dieu Argent va ainsi jusqu’à justifier 
un abominable infanticide. Pendant 
ce temps, d’autres villageois, refusant 
cette inversion diabolique des valeurs, 
sont atrocement persécutés dans leur 
chair. Ils sont accablés de maladies, 
tous les animaux meurent, les cadavres 
sont partout, tout s’effondre.

Le curé n’est d’aucun secours. Sa 
morale puritaine et abstraite les ac-
cable de reproches en partie infondés. 
Sa justification du mal comme puni-
tion nécessaire pour la rédemption 
paraît délirante. Il ne comprend pas 
que le Diable est là, que l’Ennemi est 
là et qu’il faut se battre ! Du reste, le 
roman se clôt énigmatiquement sur la 
vision de ce curé retrouvé « pendu aux 
branches d’un mélèze ; il n’avait plus 
d’yeux, ni de nez, ni de bouche, ni de 
figure, à cause que les corbeaux étaient 
venus, qui savent faire ». Il n’avait en 
effet pas vu, ni senti, ni affronté par 
la parole le malin. L’homme d’Eglise, 
comme souvent chez Ramuz, faillit to-
talement à sa mission.

Ce roman est complexe, puissant 
et mystérieux. C’est un texte extrême-
ment subtil. On le comprend comme 
une attaque en règle de la priorité 
donnée par l’homme à l’argent, à la 
matière, à la possibilité de jouir sans 
limite. Le diable divise les hommes, les 
rend insensibles aux autres. La plupart 
des hommes sont « méchants » : « Au 
milieu de l’hiver, [Marie] était partie 
avec sa mère, ayant été chassées par la 
méchanceté des gens ». En effet, les vil-
lageois ont été odieux avec Marie et sa 
mère : « Beaucoup de personnes ne la 
saluaient plus. D’autres au contraire, 
prenaient en lui parlant un air de 
fausse pitié, qui la faisait souffrir plus 

encore. Elle avait bientôt vu qu’elle ne 
pourrait plus y tenir ».

Les hommes sont capables des pires 
monstruosités, celles de la grande 
boucherie de la Première guerre 
mondiale, contemporaine de Ramuz, 
en est l’un des exemples frappants, 
mais il y en eut tant d’autres avant 
et après dans l’histoire humaine. Le 
mal est puissant parmi les hommes. 
Les signes ne sont pas vus. Les pro-
phètes ne sont pas écoutés, contrai-
rement à tous les faux-prophètes. Les 
faux-monnayeurs règnent partout. 
L’homme préfère écouter les jour-
nalistes, les animateurs habiles, des 
politiciens et autres experts aux pa-
roles mensongères. Il croit en ces faux 
signes, alors que les vrais signes sont 
ailleurs. N’est-ce pas notre monde ac-
tuel aussi qui vend son âme constam-
ment au dieu Argent et ceci de plus en 
plus ? La pathétique américanisation 
des valeurs, notamment dans les en-
treprises, depuis quelques décennies le 
montre, de même que la financiarisa-
tion toujours plus poussée et en rien 
empêchée par des élites politiques lar-
guées ou complices, la continuelle dé-
possession opérée par les oligarchies 
financières des biens des peuples. A 
cela s’ajoute le culte du matériel dans 
lequel s’engouffre la pauvre humani-
té postmoderne : la numérisation du 
monde, la 5G, la robotisation, etc. On 
se croirait dans ce village dont Ramuz 
narre le drame.

Et plus que le diable, à qui chacun 
accordera le degré d’existence qu’il 
voudra, c’est « l’esprit malin » qui 
« règne » parmi les hommes. La pureté 
de Marie renversera tout – celle de tout 
homme au cœur pur, celle du véritable 
artiste –, et ce que toute la hargne des 
hommes n’a pas réussi contre le cor-
donnier satanique, la petite fille, à la 
recherche de son père, y parviendra. 
L’amour et la pureté peuvent tout. Ils 
sont la grande puissance.

David Rouzeau

Henri Calet en touriste anti-héros
 « Il faut se quitter déjà ? Ne me se-

couez pas. Je suis plein de larmes. » Ces 
mots sont les derniers écrits par Henri 
Calet (1904-1956) sur son agenda, deux 
jours avant de succomber à un troisième 
infarctus, laissant inachevé son ultime 
roman Peau d’ours. Il fait partie de cette 
pléiade d’écrivains nés à l’aube du XXe 
siècle, mésestimés malgré la force de leurs 
œuvres, et qui sont la face cachée d’une 
littérature prodigieusement féconde en ce 
premier demi-siècle. Parmi ces oubliés, ci-
tons pêle-mêle Georges Hyvernaud, An-
dré de Richaud, Emmanuel Bove, André 
Hardellet, Paul Gadenne, Géo Norge, 
Ghérasim Luca, Benjamin Fondane… 
Ces écrivains aux tempéraments divers 
sont des jusqu’au-boutistes des lettres, 
qui ne produisent pas pour distraire le 
lecteur, mais obéissent aux injonctions 
d’une impérieuse nécessité intérieure.

En été 1946, répondant à l’invitation 
d’amis suisses, Henri Calet passe un mois 
à Veytaux au bord du Léman. Il hume 
l’air du pays, s’émerveille de mille détails 
apparemment insignifiants. Il lit la presse 
locale (Feuille d’avis de Lausanne, Feuille 
d’avis de Vevey), s’amuse des petites 

Devos. Le sourire, parfois moqueur, 
n’est jamais méchant. Derrière la fan-
taisie du feint dilettante pointe la gra-
vité. La fête du 1er août commence par 
un quiproquo : l’orateur du discours of-
ficiel ponctue ses phrases d’une expres-
sion récurrente : « Croissants chauds ! … 
Croissants chauds ! » Calet imagine une 
coutume locale et croit à une distribu-
tion imminente. En réalité, il s’agissait 
du nom de la chorale locale, « L’Echo 
de Sonchaud ». Pendant ce temps, un 
musicien de « L’Instrumentale » s’af-
faisse et meurt peu après. « Certes, nul 
ne choisit son instant ni son coin pour 
cela. Qui sait où et quand il nous ad-
viendra de nous mettre à agoniser et 
à mourir. Il n’est pas certain que nous 
nous y prenions aussi simplement, aus-
si dignement que le trombone ni que 
nous ayons des enfants tout autour de 
notre lit – si, par chance, nous avons un 
lit – ni que l’on joue le Cantique suisse 
à notre intention, ni que l’on éclaire le 
ciel de fusées roses et vertes… » Chez 
Calet, mince est la cloison qui sépare le 
cocasse du tragique.

Jean-Blaise Rochat

incongruités d’une Suisse si propre, si 
rangée, si prospère à côté de son pays 
meurtri par la guerre, encore soumis au 
rationnement. Pendant son séjour, il livre 
à la revue suisse Servir quelques articles 
qui susciteront l’indignation de plusieurs 
lecteurs. Ce singulier touriste, au lieu de 
s’extasier sur les châteaux, la cathédrale, 
les glaciers sublimes, bref, les beautés 
officielles désignées par les guides tou-
ristiques, détourne les critères du récit 
de voyage pour fixer son attention avec 
ravissement sur les urinoirs, les boîtes à 
musique dans les gares, le providentiel 
marchand de lacets, la qualité des ciga-
rettes. Au bord du lac, « de multiples écri-
teaux vous incitent à la bonté : Pensez aux 
cygnes. » Toutes ces observations contri-
buent à esquisser un portrait en creux un 
peu mélancolique de leur auteur : « Ce qui 
rend les voyages à peu près inutiles, c’est 
que l’on se déplace toujours avec soi. »

Henri Calet dispense ses explorations 
d’enquêteur faussement maladroit (« Je 
suis un piètre voyageur ») avec un hu-
mour sobre, une ironie taquine, et ce 
sens de l’absurde qui en font un proche 
parent de Roorda, Vialatte ou Raymond 

 Référence : Henri Calet, Rêver à la Suisse, 
Genève, édition Héros-Limite, 2020, 102 
pp. ISBN 978-2-88955-044-9. Cette édition 
comprend en outre un petit avertissement 
de Jean Paulhan, le courrier des lecteurs du 
journal Servir publié en 1946, et une brève 
étude par Adrien Aragon.

 PS : Pour m’informer si « L’Echo de Son-
chaud » existe toujours, je l’introduis dans 
un moteur de recherche qui me dirige vers 
le site de la RTS. L’émission « L’écho des 
pavanes » présente Pierre Fouchenneret, 
« violoniste au son chaud et charpenté. »

La Nation
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Le masculin et le féminin

P aru dans 24 heures, c'est un bil-
let de Mme Anna Lietti, chro-
niqueuse à la plume alerte et à 

l'esprit libre d'idéologie, qui nous trans-
met la nouvelle : l'accord au masculin, 
lorsque des substantifs de genres diffé-
rents commandent un même adjectif  
ou participe, n'est pas une invention de 
grammairiens machistes du XVIIe siècle, 
comme le colporte une fable trop com-
plaisamment reçue par certains, et sur-
tout par certaines. Car l'étude de nom-
breux textes en moyen français (période 
1330-1500 environ) montre que l'accord 
au masculin l'emporte déjà, même si 
l'usage fluctue un peu, alors que la gram-
maire française n'est encore nullement 
formalisée, les premiers ouvrages de cette 
discipline ayant paru vers 1530.

Deux linguistes belges, Mmes Anne 
Dister et Marie-Louise Moreau, éta-
blissent cela dans un petit ouvrage 
récemment paru, intitulé Inclure sans 
exclure, téléchargeable gratuitement 
sur le site www.languefrancaise.cfwb.
be. Et cette publication ne se borne 
pas à détruire un mythe, mais ex-
plique de façon systématique, selon 
les règles de la linguistique, pourquoi 
l'accord se fait au masculin.

Le masculin inclusif
Pour expliquer l'affaire sereinement, il 

convient d'abord de se défaire de l'idée 
que le masculin serait mâle et le féminin 
femelle. Le mannequin et la sentinelle 
en apportent la preuve vivante, et les 
exemples du genre grammatical ne cor-
respondant pas au sexe biologique ne 
sont pas rares. Il faut ensuite rappeler 
que le français ne connaît pas le genre 
neutre ; pour désigner une espèce dans 
sa généralité, on doit donc utiliser un 
des deux genres existants ; l'usage choi-
sit le masculin ; on dit que « le lion est 
un fauve » et non pas « la lionne… », 
sans penser exclusivement à l'animal 
doté, notamment, de la plus abondante 
crinière.

Pourquoi donc le masculin ? Non parce 
que le mâle aurait, par nature ou sous l'ef-
fet d'abominables conventions sociales, 
une sorte de préséance, mais parce que 
le masculin est plus bref et plus proche 
de la racine du mot : le lion – la lionne, 
l'élu – l'élue, le caissier – la caissière. En 
langage de linguiste, on dit que le féminin 
est « marqué » 
par l'adjonc-
tion du -e (ou 
toute autre 
désinence). Alors que le masculin est 
« non marqué ». Et dans beaucoup de lan-
gues, la forme « non marquée » recouvre 
le sens générique inclusif, tout bonnement 
parce qu'elle est plus simple.

De même, l'accord au masculin se pra-
tique parce que l'adjectif est plus court. 
« Pierre et Elise sont joyeux – J'aime M. 
et Mme Bolomey, si gentils ; ils m'ont 
dit… ». La langue est économe ; de même 
qu'elle utilise les pronoms et les abrévia-
tions, elle choisit la formule courte.

Les pratiques alternatives
La susceptibilité maladive d'un cer-

tain féminisme entend rejeter cette pra-
tique pourtant fondée, non sexiste et 
ancrée dans un usage millénaire. On 
cherche donc des moyens d'éviter l'em-
ploi du masculin inclusif. Mmes Dister 
et Moreau les présentent en critiquant la 
plupart d'entre eux.

Il s'agit du doublet (« Bonjour à toutes 
et tous », formule rendue célèbre par 
les nouvelles directives de la radio-té-
lévision suisse romande), de la formu-
lation épicène (« Les soldats et les sol-
dates » deviennent « les militaires »), des 
termes collectifs (« les instituteurs et les 
institutrices » deviennent « le corps en-
seignant »), des doublets abrégés selon 
divers graphismes (à l'intention de nos 
lecteurs/trices, ou lecteurs-trices, ou lec-
teurs·trices, si ils-elles veulent bien être 
attentif-ve-s aux leçons de leurs ensei-
gnantEs), ou même des néologismes 
bi-genrés (iels pour ils et elles, celleux 
pour celles et ceux, toustes…)

Nos raisonnables linguistes ne s'ar-
rêtent pas aux stupidités bi-genrées, ni 
aux protestations de ceux qui déplorent, 
dans l'usage du doublet, qu'on oublie 
le troisième sexe ou les « trans ». Elles 
condamnent les doublets abrégés qui 
rendent la lecture malaisée, compliquent 
son apprentissage, creusent l'écart entre 

l'écrit et 
l'oral (com-
ment lire à 
haute voix 

ces lettres de nos cher.ère.s correspon-
dant-e-s sans attraper le hoquet ?). Elles 
mettent même en garde contre le doublet 
lui-même : on risque d'oublier d'y recou-
rir au fil du texte – et alors le masculin 
arrivant soudain en solitaire serait-il 
exclusif ? Elles remarquent aussi que les 
termes collectifs tendent à rendre le pro-
pos plus abstrait en le dépersonnalisant.

On en conclut qu'on peut occasion-
nellement utiliser le langage épicène 
(mais c'est souvent au prix de certaines 
contorsions) et, dans la règle, en rester au 
traditionnel masculin inclusif sans scru-
pule idéologique déplacé.

Les noms de métier
Nos auteures (eh oui !) admettent 

en revanche sans difficulté la fémini-
sation des noms de métier, renvoyant à 
un décret de juin 1993 de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Plus près de nous, 
nous avons trouvé dans les documents 
de l'Etat de Vaud une liste officielle des 
noms de métier au masculin et au fémi-
nin, riche de 2'000 dénominations, cha-
cune à double.

Malgré quelques préventions, nous 
devons admettre que l'exercice est pos-
sible sans difficulté dans l'immense ma-
jorité des cas, où le recteur devient la 
rectrice et le facteur, la factrice. Ailleurs, 
il faut s'habituer l'œil à l'adjonction d'un 
-e à certains substantifs, mais pourquoi 
pas la soldate ou l'adjudante, voire l'ar-
tilleuse et l'assesseuse. Nous avons plus 
de peine quand le masculin est chargé 
d'une forte signification ou d'une longue 
tradition, dans le cas de la pasteure 
(mais la pastourelle ferait trop bergerie 
du XVIIIe) ou de la professeure. La ma-
rine (heureusement que le Pays de Vaud 
ne s'étend pas jusqu'à la mer…) et la ca-
melote nous font sourire. La prud'femme 
nous semble grotesque ; au moins de-
vrait-on écrire prude-femme. Nous 
sommes ecclésiastiquement perplexes 
devant la curée, féminin officiel vaudois 
du curé, et surpris de découvrir l'hono-
rable profession de bourrelle, l'exécutrice 
des hautes oeuvres au côté du bourreau.

Enfin, nous ne parvenons pas à nous 
incliner devant la cheffe ; le vocable a 
quelque chose de flasque, d'avachi, de ra-
molli comme la chiffe molle, qui interdit 
le respect ; surtout, on perd le sens ori-
ginel et fort du mot : la tête. Mme Kel-
ler-Sutter est assurément le chef de son 
département. Et si Mme Gorrite, cet été, 
coiffe sa blondeur d'un chapeau de paille, 
sera-ce un couvre-cheffe ?

Féminisons donc, mais avec goût. Le 
charme ultime de la grammaire réside 
dans ses exceptions : laissons-en subsis-
ter quelques-unes dans le gynécée des 
métiers d'aujourd'hui.

Jean-François Cavin

Comment remédier au ressentiment 
collectif décrit dans notre précédent ar-
ticle consacré au livre de la psychana-
lyste et philosophe Cynthia Fleury ?

On peut dompter le ressentiment, 
mais pas le faire disparaître.

Cynthia Fleury conseille de freiner les 
dérives mondialistes des démocraties et 
leur déterritorialisation, de prévenir plu-
tôt que guérir, car la guérison est presque 
impossible. On lutte d’abord en édu-
quant les personnes et en prenant soin 
d’elles, puis en les gouvernant le moins 
possible. Cynthia Fleury est à cet égard 
libérale, et quelque peu utopiste.

Modernisation et mondialisation 
engendrent des perdants qui ne s’ac-
commodent pas de la rivalité imposée à 
tous. On veillera sur eux et à leur besoin 
d’identité qui ne doit pas être refoulé, 
mais sublimé. Cynthia Fleury pourrait 
s’approprier la définition du poète por-
tugais Miguel Torga : L’universel, c’est le 
local moins les murs. La nouveauté doit 
être compatible avec l’héritage laissé par 
une nation. Il faut s’ancrer et s’enraci-
ner pour avoir accès à l’universel ouvert. 
La séparation d’avec la mère n’est pas un 
abandon, nous avons une dette envers 
nos aînés.

signe d’hostilité. Notre modernité produit 
des victimes autoproclamées à n’en plus 
finir, qui aspirent à renverser les rapports 
de domination. Les victimes obtiennent 
réparation et les anciens bourreaux sont 
pourchassés à leur tour : simple inversion 
de position sans pardon, vengeance pure 
et simple. Féministes misandres, anima-
listes, racisés, minorités sexuelles, anti-
fas, décoloniaux, écologistes radicaux, 
véganes, islamistes, complotistes ou su-
prémacistes, la plupart de ces nouveaux 
sectaires, y compris certains gilets jaunes, 
aspirent à une revanche sanglante.

Cynthia Fleury, démocrate sincère 
mais critique, n’aime pas les idéologies 
fermées, sans mystère, sans reste. Selon 
elle, pour être en mesure de voir la mo-
dernité démocratique de façon critique, il 
vaut la peine de goûter à la nostalgie an-
timoderne. La modernité veut tout, la nos-
talgie ne veut rien, écrit-elle. La volonté 
de puissance technique et algorithmique 
ne favorise pas la recherche de l’équilibre 
psychique. Le patriarcat qui régnait au 
nom du père était moins dangereux que 
l’égalité qui revendique des droits tou-
jours plus étendus au nom des pairs. La 
démocratie se pervertit quand elle ins-
taure des rapports histrioniques entre les 
hommes et une parodie de la tolérance.

Veillons aussi à la propreté du lan-
gage. Au royaume des réseaux sociaux, 
le langage se salit, privé de sa puissance 
symbolique et esclave des pulsions. Il ne 
rassemble plus les gens, mais enrobe des 
bouffées de haine.

En matière d’éducation et de soins, les 
humanités, la psychanalyse et la philoso-
phie seront privilégiées sur la technique, 
le traçage, à la chinoise, des pulsions des-
tructrices et des émotions négatives dès 
la naissance, le recueil informatique de 
données sur les personnes. Une société 
froide, mécanique, liberticide, privée de 
la chaleur communautaire est source 
de ressentiment.

Même si elle est partiellement fictive 
à cause des déterminations diverses qui 
nous gouvernent, la responsabilité per-
sonnelle sera mise en avant, cette respon-
sabilité que les victimes en tous genres 
voudraient nier et dont, à leurs yeux, au-
trui devrait se charger.

Cynthia Fleury a, peut-être malgré 
elle, une tendance réactionnaire.

L’homme du ressentiment est porté 
au totalitarisme. Ses idées sont inatta-
quables, infaillibles. Paranoïaque, il a 
toujours raison ; il se croit cerné d’enne-
mis, interprétant toute remarque comme 

Pour nous défendre du ressentiment, 
Cynthia Fleury n’a pas de recette insti-
tutionnelle. Elle n’imagine pas un autre 
régime que la démocratie, pas même 
un régime mixte. C’est la faiblesse de 
sa position de soignante libérale. Un 
bon gouvernement ne peut selon elle 
que veiller à ce que les inégalités écono-
miques ne soient pas excessives. Tout est 
affaire d’éducation et de soins apportés 
aux personnes de façon à engendrer 
l’amitié politique chère à Aristote, no-
tion revenant à la mode dans les milieux 
progressistes.

La psychanalyste philosophe invite les 
gens amers à aimer leur amertume, à la 
sublimer avant que le ressentiment ne les 
envahisse, à s’oublier eux-mêmes, à s’es-
sayer à l’humour. Parfois, pour nous ou-
vrir à une solution inédite, il vaut mieux 
décider de ne rien faire.

Cette médication suffira-t-elle d’un 
point de vue politique ?

Probablement pas, parce que l’édu-
cation et le soin ne s’exercent pas à 
l’extérieur de la cité grâce à des éduca-
teurs et des soignants dépolitisés. Ceux-
ci sont pris d’entrée de jeu dans des 
rapports communautaires.

J. P.

Des remèdes au ressentiment ?

Le charme ultime de la grammaire 
réside dans ses exceptions

Le problème du français inclusif, 
c’est qu’il ressemble à une chaussure 
avec un caillou incorporé. Vous pou-
vez la roder tant que vous voulez, le 
caillou, lui, ne va jamais se ramollir. 

En l’occurrence, le caillou, c’est le 
rappel constant de la guerre des sexes.

Slobodan Despot, Antipresse n° 
274, 28 février 2021
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Passéisme ?

F ace au changement, trois atti-
tudes sont possibles.

On regrette le passé, c’était 
mieux avant, on y replonge, c’est le 
mode passéiste, voire réactionnaire. 
Ou bien on hait le présent, on aspire 
au progrès, ça ira mieux demain, c’est 
l’espoir, au pire l’utopie.

Nous nous prononçons pour une 
troisième voie, celle de Philippe Mu-
ray : ce n’était pas mieux avant, c’était 
mieux toujours.

Qu’est-ce que cela signifie ?

Les nombreux articles sur Ramuz 
parus ces temps dans la Nation nous 
ont valu le reproche de « passéisme », 
car Ramuz semble, nous écrivons 
bien semble, condamner le progrès 
mécanique et technique, pour vanter 
l’originel, la terre, l’eau, l’air, où évo-
luent paysans, vignerons, pêcheurs 
et montagnards.

Prenons un article de l’écrivain au-
trichien Stefan Zweig, né en 1881, sui-
cidé en 1942 au Brésil, dandy viennois, 
Juif  errant à jamais interdit d’assimi-
lation complète, chantre de la langue 
allemande1, ayant vendu soixante mil-
lions de livres, traductions comprises. 
L’Uniformisation du monde – c’est le 
titre de l’article2 paru en 1925 dans 
le Berliner-Börsen Courier – déplore 
la prépondérance de la technique 
et l’américanisation des modes de 
vie dans les métropoles et colonies 
de l’Occident.

Le monde devient monotone, les 
couleurs et les nuances s’effacent au 
profit du piston couleur acier de l’ac-
tivité mécanique. L’uniformisation 
nous appauvrit.

Les danses, les mélodies et les 
rythmes nationaux laissent place à une 
même façon de danser à la même heure 
sur cinq ou six mélodies semblables. 
New York impose 
les exigences tyran-
niques de la mode 
aux quatre coins 
du monde. La vitesse de soumission 
est extraordinaire. Le cinéma forme le 
goût de millions de personnes tandis 
que les radios font entendre la même 
information à la même seconde sur les 
cinq continents.

L’uniformité extérieure engendre 
la monotonie intérieure. Les corps se 
ressemblent à cause de pratiques spor-
tives identiques, et aussi les esprits, 
guidés par la publicité vers des centres 
d’intérêt communs. Une danse facile 
remplace les conversations, le cinéma 
prend le pas sur le théâtre, les bestsel-
lers sur la littérature, les plaisirs sur 
la culture raffinée exigeant efforts et 
discipline. La vague vient d’Amérique 
dont la puissance s’impose au monde 
après la Grande Guerre. L’américa-
nisation3, c’est aussi l’asservissement 
économique, un ennui instable et 
agressif, une fuite perpétuelle, une ex-
citation fiévreuse4.

De son côté, la Russie produit un 
type d’uniformisation concurrent qui 

réduit les visions du monde à une 
seule, l’égalitarisme.

Idéaliste cosmopolite, Zweig est loin 
d’être nationaliste, mais considère les 
nationalismes naissants comme une 
dernière tentative désespérée de contrer 
l’égalitarisme (die Gleichmacherei). Il 
s’agit d’une défense convulsive qui ré-
vèle la faiblesse des Européens. Cette 

résistance est inu-
tile. Les adeptes 
de la singularité et 
de l’individualité 

ne sont plus compris. Offrir du plai-
sir aux masses sans exiger d’efforts est 
une force invincible. Se jeter dans l’es-
clavage est plus simple que de s’élever 
vers l’indépendance et l’autonomie. 
Selon Zweig, l’Europe est en proie à 
l’autodissolution (Selbstauflösung).

Les écrivains n’ont rien à offrir aux 
masses. Les livres n’intéressent pas les 
individus massifiés. Pour les artistes, 
l’ennui n’existe pas, les jours sont trop 
courts ; ils n’ont pas besoin de tuer le 
temps, sont étrangers aux passions 
grégaires. Ce sont des outsiders, une es-
pèce en voie d’extinction, juste bonne 
à tenir la chronique des événements. 
Rien ne sera empêché.

Cependant, l’évolution technique 
a peut-être un sens encore incompris. 
Zweig recommande de s’y intégrer, 
mais en gardant son propre rythme, 
son quant-à-soi. Il y a du nécessaire, 
de l’indestructible, des forces à l’œuvre 
dans la nature opposées au nivellement 
et à la pulsion de mort : une variété infi-
nie (eine unendliche Vielfalt) attend les 
volontaires dans des galeries souter-
raines où fonctionne un atelier jamais 
monotone, loin des villes surpeuplées, 
de la consommation effrénée.

Comme Ramuz, Zweig n’a rien 
contre la technique, il prend ce qui lui 
est utile en tant que grand voyageur ai-
mant les trains, les bateaux, les hôtels 
de luxe, mais il croit possible de culti-
ver ce qui échappe au changement. Il y 
a toujours un bien à conserver, même 
mécanique. Un philosophe américain 
contemporain, Matthew Crawford, 
amateur de motos et de voitures – il a 

ouvert un atelier –, conspue les bagnoles 
d’aujourd’hui, bourrées d’électronique 
et de systèmes de sécurité, ennuyeuses, 
lourdes, isolées de tout, objets étran-
gers à notre corps, où l’on désapprend 
à conduire. Même un moderne regrette 
l’à peine moins moderne !

Seulement le passéisme intégral n’a 
pas de sens, de même que le goût de l’in-
novation pour l’innovation. Ce n’était 
pas mieux avant, ça n’ira pas mieux de-
main, c’était mieux toujours. L’homme 
aspire à un bien qui dure. Pour lui, la 
nostalgie, contrairement au passéisme, 
a du bon. Elle nous permet de nous im-
merger dans le flux temporel, tout en 
nous accrochant aux bouées nous pré-
servant des illusions du progrès.

Zweig ne trouva pas ces bouées. Il 
succomba à la disparition du monde 
d’hier (6), celui de sa splendeur vien-
noise et salzbourgeoise, du charme de 
la Mitteleuropa, ensevelis sous la barba-
rie nazie. Son suicide, prévisible, n’était 
pas dû à un passéisme invétéré, mais à 
une complexion psychique délicate et 
à la crainte de se voir rattraper par les 
nazis au fond de la jungle brésilienne.

Ramuz et Zweig, pessimistes, n’ont 
pas haï leur époque, mais cherché à 
y ménager une ouverture pour ce qui 
brille dans le passé et continue à éclai-
rer notre avenir.

Jacques Perrin
1 Sur l’allemand de Zweig, une méchan-

ceté du satiriste viennois Karl Kraus à 
qui l’on vantait la maîtrise par Zweig de 
plusieurs langues : « Il les maîtrise toutes, 
sauf une. »

2 Version bilingue parue aux éditions Al-
lia, en 2021.

3 « L’Amérique est une erreur, une gigan-
tesque erreur, il est vrai, mais une erreur. »

4 « A New York le contemplatif n’a pas le 
droit de cité. »

5 Voir Matthew B. Crawford : Prendre la 
route, une philosophe de la conduite, la 
Découverte, 2021

6 Voir le meilleur livre de Zweig : die Welt 
von Gestern, Stockholm 1944

par des messages écrits sur des bouts 
de papier et déposés dans les toilettes. 
On découvre ainsi, contrairement à ce 
que croyaient les vieux râleurs, que 
les jeunes d’aujourd’hui sont parfai-
tement capables de se passer de leur 
smartphone, de comprendre les risques 
électroniques liés à la protection des 
données, et finalement de retrouver les 
bienfaits de l’écriture manuscrite. Au 
vu des faits, on peut même supposer 
qu’ils ont réussi à écrire lisiblement.

Cela dit, notre principal motif 
d’étonnement est plus fondamental. 
Bloquer durablement la vie des autres, 
annoncer des catastrophes, semer la 
peur de manière inconsidérée : on se 
demande bien où ces petits jeunes ont 
pu aller chercher des idées pareilles, 
tellement étrangères à notre socié-
té, tellement éloignées des pratiques 
politiques et scientifiques de notre 
époque…

Depuis le début de cette année, des 
écoles de la région lausannoise sont la 
cible d’alertes à la bombe répétitives, 
lancées probablement par des élèves. 
A chaque fois, la police est obligée de 
prendre les choses au sérieux, de faire 
évacuer les élèves et de fouiller les bâ-
timents. Les auteurs de ces stupides 
« plaisanteries » risquent gros, mais, aux 
dernières nouvelles, on ne sait pas s’ils 
ont tous été identifiés et l’exaspération 
est à son comble. La direction d’un des 
établissements touchés a dénoncé des 
actes inacceptables qui instaurent un cli-
mat de peur.

Selon la presse, certaines de ces 
fausses alertes auraient été déclenchées 

LE COIN DU 
RONCHON

Mais où vont-ils 
chercher tout ça ?

« Ce n’était pas mieux avant, 
c’était mieux toujours » 

Occident express 78
J'arrive à Srebrenica, cette petite 

ville de Bosnie orientale. Le paysage 
convoque le souvenir d'images floues 
sur un écran de télé, une foule confuse 
et effrayée dans un été écrasant. La 
route est sinueuse, les voitures sont 
rares, les fermes souvent abandon-
nées. Et voilà le cimetière. De l'autre 
côté de la route, une petite échoppe 
de trois mètres de côté, isolée sur son 
trottoir, étale une enseigne défraîchie : 
« Souvenirs ». Derrière elle, il y a les 
hangars abandonnés du Dutchbat. Le 
bataillon hollandais de l'ONU, de si-
nistre mémoire, s'y était retranché, ac-
cueillant puis refoulant les réfugiés qui 
venaient y chercher protection contre 
les massacreurs de l'armée bosno-
serbe. En entrant dans le cimetière, 
on tombe d'abord sur une mosquée 
sommaire, un toit d'une vingtaine de 
mètres de côté posé sur quatre pilo-
tis. Un mur circulaire liste les noms 
des victimes et leur date de naissance. 
Au-delà, sur plusieurs milliers de 
mètres carrés, s'étalent les tombes de 
marbre blanc, chacune portant une 
sourate du Coran en bosniaque et en 
anglais. Et puis c'est tout. On cherche 
en vain une explication historique, 
une mise en perspective, ou alors un 
poème déchirant, une sagesse antique 
pour proposer un sens à ce qui n'en 
a malheureusement pas. Mais rien, si-
non de la statistique : 11 juillet 1995 – 
8'372 morts – Génocide. Tout l'endroit 
semble muré dans une sorte d'embar-
ras passif  et irrésolu. Il ne sait que 
contenir les morts et les pleurer, sans 
espoir d'un avenir meilleur, sans désir 
de paix, sans aucune autre émotion 

qu'une tristesse baignant dans une 
rage muette. On sort enfin et on par-
court les cinq kilomètres qui séparent 
le cimetière de la ville même de Sre-
brenica. Les quelques visages qu'on 
croise nous regardent passer avec las-
situde. Ils savent que nous repartirons 
le plus vite possible, les abandonnant 
à leur futur inexistant et à leur pas-
sé excessif. En sortant de la ville, sur 
les collines alentour, les minarets et 
les clochers fraîchement édifiés conti-
nuent, à coup de briques et de plâtre, 
cette guerre terminée depuis un quart 
de siècle. L'un des plus remarquables 
lieux de mémoire que j'ai visités se 
trouve en Hollande. C'est la clairière 
de Westerbork, où se trouvait autre-
fois le camp de rassemblement par 
lequel 80 % des juifs hollandais ont 
transité en route vers la mort. Il n'y 
a presque rien à voir à Westerbork, 
tout a été détruit. Les rails, devant 
le terminal inexistant, ont été relevés 
comme s'ils emmenaient les trains vers 
le ciel. Au-delà de la clairière, le gou-
vernement a installé de gigantesques 
antennes paraboliques d'un blanc 
immaculé. Elles parlent au visiteur 
de communication, d'efforts interna-
tionaux, d'avenir. Ainsi cette clairière 
qui a vu ce qu'on ne doit pas voir 
vous afflige et vous apaise à la fois. Le 
temps, sur ces sujets indicibles, reste 
par conséquent notre meilleur allié. 
Avec son aide, dans plusieurs années, 
celui qui se rendra au cimetière de Sre-
brenica y sera inspiré comme je l'ai été 
à Westerbork.

David Laufer


