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Le fantôme de Vidy
D écapité à Vidy il y a 299 ans, 

le major Daniel Abram Davel 
s’est offert aux Vaudois 

comme leur grand mythe national.

« Mythe avez-vous dit ? la geste du 
major n’est-elle qu’une douteuse lé-
gende à raconter le soir aux enfants ? » 
Précisément non, et là réside la diffé-
rence entre la légende et le mythe. Du 
mythe, que sa véracité soit établie ou 
non, se tirent des leçons politiques, 
sinon institutionnelles. Davel mérite 
plus que le statut d’anecdote de car-
notzet, et autorise des réflexions aussi 
profondes qu’inattendues.

Dans son Syndrome vaudois, Mi-
chel Thévoz avait vu en Davel l’agent 
d’une conspiration. Il aurait su cacher, 
même sous la torture, que son acte 
dépassait celui d’un individu isolé1. 
Ce « secret de famille à l’échelle can-
tonale » aurait fondé le mutisme des 
Vaudois. La décapitation de 1723 de-
vient notre meurtre fondateur, créant 
notre psychisme profond. Ainsi se 
lançait la carrière d’un peuple inapte 
à l’expression de ses sentiments, avare 
de confessions et éternellement hon-
teux de son indépendance.

Marcel Regamey, en 1936, don-
nant une conférence à la Section vau-
doise de Zofingue2, tirait de l’aventure 

davélienne une leçon fondamentale 
sur l’articulation entre la fin et les 
moyens : « Davel est plus une victime 
qu’un héros. Sa tentative était vouée 
à l’échec dès le début. On demeure 
stupéfait que Davel ait méconnu à 
ce point l’état politique du pays. » Le 
jugement de notre fondateur est sans 
appel : « Il faut être franc : jusqu’à 
son arrestation, Davel paraît accu-
muler les erreurs et les fautes. Ab-
surdes d’un point de vue politique 
et militaire, ses actes sont incompré-
hensibles d’un point de vue moral. » 
Plus d’une fois, nous avons refusé une 
initiative constitutionnelle nous sem-
blant aller dans le bon sens, mais pa-
raissant concrètement inapplicable.

La controverse récemment lancée 
par les Verts sur la réhabilitation de 
Davel n’est pas encore close. En cher-
chant à faire du major une figure de 
la désobéissance civile, la gauche veut 
l’asservir à sa cause et tirer parti de 
l’agenda commémoratif. Sa lecture 
du mythe est non seulement partielle, 
mais ignore surtout que la réhabi-
litation a déjà eu lieu. Davel n’a-t-il 
pas sa statue au Château ? Nul besoin 
pour cela d’entraîner le Tribunal des 
Bourgeois de la Rue de Bourg – au-
teur de la condamnation de 1723 – 
dans le sillage de l’acquittement raté 

des grévistes du climat. Encore moins 
de forcer le Grand Conseil à une so-
lennelle et provinciale déclaration qui 
donnerait un argument supplémen-
taire aux avocats des zadistes.

Enfin, que dire de la condamnation 
lausannoise elle-même ? Elle démontre 
qu’il manque dans nos bibliothèques 
une grande histoire des relations entre 
Lausanne et le reste du Canton. 

Le mythe de Davel rappelle aux 
Vaudois la nécessité du combat pour 
leurs libertés. Il leur susurre aus-
si à l’oreille combien ils sont trop 
prompts à l’abandonner, par respect 
de l’autorité et amour de l’Etat. Cela 
est déjà énorme. Mais l’imperfection 
fondamentale de son coup d’Etat 
nous interdit de faire du Major un 
demi-dieu. En cela Davel est bien loin 
de Jeanne d’Arc ou de Romulus. Il 
fonde un mythe à notre mesure et in-
terdit d’en tirer une idéologie.

L’une des forces de l’aventure de 
Davel est d’être parfaitement docu-
mentée. Cela a l’avantage de rapide-
ment écarter la question de la véracité 
des faits. Elle trouble suffisamment les 
mythes fédéraux, de Guillaume Tell à 
Sempach. Reconnaissons que cela re-
tire à la gauche sa première ligne de 
défense contre ce qu’elle désignera 

trop rapidement comme des légendes 
nationalistes. Généralement, elle 
oublie du même coup qu’elle a ses 
propres mythes, au premier chef  des-
quels les grèves générales et leurs in-
cantations antimilitaristes. 

Ne reste donc plus aux « casseurs de 
mythes » que de réécrire l’histoire de 
l’histoire du mythe. Cela n’est, en soi, 
pas dérangeant et réalise une occasion 
d’approfondir et transmettre l’histoire 
du Canton. Juste Olivier et Charles 
Gleyre ont façonné notre image d’un 
Davel romanesque. Que le tableau de 
l’Hôtel de Ville fût incendié en 1980 en 
a rajouté au tragique. Laissons donc 
de nouvelles strates s’empiler.

Dans une année s’ouvriront les ma-
nifestations du 300e anniversaire de la 
décapitation. Pour l’occasion fleuri-
ront en Pays de Vaud de nombreuses 
manifestations publiques. Leurs pré-
paratifs ont déjà commencé. Du haut 
de son échafaud, Davel n’en finit pas 
de nous exhorter.

Félicien Monnier
1 Thévoz Michel, Le syndrome vaudois, 

Lausanne 2002.
2 Regamey Marcel, « Davel », in Cahiers 

de la renaissance vaudoise n° 17, Lau-
sanne 1936.

Morgenstraich
Le 10 mars, en gagnant la gare de 

Frenkendorf  (commune voisine de 
Liestal, où je logeais) pour y prendre 
le train spécial de 03:01, je pensais ne 
trouver sur le quai, dans la nuit froide 
de l’hiver, qu’une poignée d’autres 
amateurs invétérés de l’incomparable 
diane. Erreur ! La station fourmillait 
de monde et le train était déjà bondé, 
pour moitié de voyageurs costumés, 
certains portant un tambour. Je me 
presse contre un Vogelgryff, fort ai-
mable d’ailleurs. Le temps de longer 
d’innombrables usines et d’adresser 
une pensée aux ingénieurs-chimistes 
de ma connaissance, et nous voici à 
Bâle. Sans trop me demander mon 
avis, un personnage bariolé m’ac-
croche une médaille que je paie de 
bonne grâce, et un flot humain me 
porte vers la vieille ville.

Au beffroi sonne le dernier coup 
de quatre heures. A l’instant, l’in-
terrupteur central de Bâle-Ville (il a 
dû être conçu à cet effet) plonge la 
cité dans une obscurité totale. Une 
clameur rituelle s’élève brièvement 
et, tout de suite, les tambours et les 
fifres, venus d’on ne sait où, comme 
sortis par génération spontanée du 
sous-sol rhénan, font retentir leurs 
marches antiques ; ils défileront 

Les cliques, dont certaines 
comptent près de cent musiciens, 
sont de haute qualité, quelques-
unes même carrément virtuoses. Les 
belles caisses, tendues par des cordes, 
résonnent de ras de cinq, de ras de 
neuf, de pataflaflas, de coups de la fin, 
ceux-ci parfois enchaînés par trois, 
et même, comble de l’art, de coups 
du moulin. Les fifres brodent sur ce 
rythme savant leurs mélodies acidu-
lées, avec ici et là des contrepoints 

dans un désordre total et parfai-
tement maîtrisé à la lueur de leurs 
lanternes, ornées de dessins humo-
ristiques qui sont parfois de vrais 
chefs-d’œuvre ; cependant, comme 
par autodérision, les vers moqueurs 
qui les commentent sont griffonnés 
en minuscules maladroites. Superbe 
procession ; mais personne n’applau-
dit, car ce n’est pas un spectacle ; 
c’est une célébration.

Il est saisissant de voir le peuple 
bâlois se réunir par dizaines de mil-
liers, en pleine nuit, pour sa fête na-
tionale. Celle-ci va encore durer trois 
jours (et trois nuits) avec plusieurs 
cortèges brillants et interminables 
(celui du lundi fait plus de quatre 
kilomètres !). Les spectateurs y sont 
gratifiés de longs poèmes satiriques 
en Baslertytsch ; peu familier du dia-
lecte, j’essaie de comprendre ; mais il 
me faut un quart d’heure pour croire 
saisir une strophe ; je suis le cham-
pollion des Schnitzelbänke. Les au-
tochtones, eux, rient doucement ; 
mais sans gros éclats, car la solennité 
garde de la tenue et ne dégénère pas 
dans l’alcool. Si enivrement il y a, 
c’est une sorte d’ivresse mentale fa-
vorisée par le son entêtant des fifres 
et tambours.

à la deuxième voix. Quand, le lundi 
vers six heures du matin, les groupes 
ont circulé dans toutes les rues et 
investi toutes les places, il est temps 
pour la plupart d’aller déguster une 
soupe à la farine rôtie ; mais des obs-
tinés poursuivent leur jeu ; à quatre 
ou cinq, voire même en solitaires, ils 
arpentent les ruelles en continuant 
leur musique. Car durant trois jours 
hors du temps, le rêve sacré n’aura 
pas de cesse.

J.-F. Cavin

J’ai vu les Etats-Unis tuer un 
million de personnes au Vietnam 
pour des raisons que je n’ai jamais 
comprises. Je les ai vus envahir 
l’Irak pour des raisons tout aussi 
obscures. J’ai vu les Etats-Unis 
envoyer des milliers de soldats, de 
chars, d’hélicoptères et de drones 
en Afghanistan. Encore plus de 
morts. Mais toujours au nom de la 
« liberté » et de la « démocratie ».

Pour autant, je n’ai jamais vu 
aucun pays européen sanctionner 

ou boycotter les Etats-Unis. […] 
Les gens n’aiment pas Poutine. 
Je ne l’aime pas particulièrement 
non plus. Mais je ne pense pas 
que ce soit une raison pour pu-
nir tous les Russes, ni que tous 
les Américains auraient dû être 
punis pour les guerres catastro-
phiques au Vietnam, en Irak et en 
Afghanistan.

Jon Ferguson,  
24 heures, 30 mars 2022
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L’universitaire et le Pays imaginaire
E n digne représentant de la caste 

intellectuelle, l’homo academicus 
a ceci de caractéristique qu’il 

passe généralement plus de temps à 
manipuler des idées que des marteaux 
ou des faucilles. Chez un esprit solide-
ment enraciné dans sa terre, sa culture 
et sa foi, cette spécialisation de l’intel-
lect permet de remarquables prouesses 
d’inspiration. Le rapport au réel, au 
passé et au sacré veille à cadrer les ré-
flexions, voire à les corriger si celles-ci 
s’égarent par trop d’abstraction.

À l’inverse, privé de ce triple ancrage 
– environnemental, culturel et spiri-
tuel –, le chercheur universitaire finit 
par élaborer des théories si abstraites 
qu’elles en deviennent complètement 
folles. Coupé de son environnement, 
mais aussi de son corps, cet être se-
mi-éthéré peut alors pousser ses élucu-
brations jusqu’à nier la différence entre 
les sexes. Et pour cause ! Evoluant dans 
un milieu aseptisé fait de safe space, 
d’atmosphère conditionnée et de cy-
borgs sous contraceptifs hormonaux, il 
ne sent et ne ressent plus rien : ni odeur, 
ni hormone, ni phéromone.

Sûr de sa science, il croit connaître 
le monde au travers de son écran et de 
revues à comité de lecture… composé 
d’individus aussi aliénés que lui. De 
fait, l’étendue de son savoir est aussi 

vaste que vide. Il palabre, pérore et dis-
serte dans un langage technicien froid 
et mécanique. Coincé dans son monde 
d’idées, il ne peut plus voir la réalité 
telle qu’elle se présente habituellement 
à l’homme qui y vit et s’y confronte ; 
l’homme qui, par son travail ou son 
mode de vie, n’a pas d’autre choix que 
de vivre dans et avec une nature sur la-
quelle il n’a pas prise, mais avec laquelle 
il est en relation et en lutte.

« Et alors ? » dira-t-on. « Pourquoi 
ne pas laisser ces jeunes cerveaux na-
viguer d’abstraction en abstraction ? 
Ça leur passera en quittant l’université, 
lorsqu’ils se confronteront au monde 
réel… » Eh bien, si cette sentence pou-
vait être vraie il y a encore vingt ans, ce 
n’est plus le cas depuis la multiplication, 
dans l’administration publique comme 
dans les entreprises privées, de commis-
sions dédiées à l’égalité, à la diversité, 
à la durabilité, etc., qui permettent aux 
étudiants échauffés de prolonger leur 
croisade et de diffuser leur conception 
du meilleur des mondes à l’ensemble de 
la société. Les conséquences de cette dé-
rive se font d’ailleurs déjà ressentir dans 
bon nombre de domaines profession-
nels du monde occidental1.

Mais ce qui est peut-être plus grave 
encore, c’est que l’universitaire « éveil-
lé », comme tout bon idéologue, ne se 

contente pas d’élaborer des théories dé-
connectées de la réalité, il cherche égale-
ment à plier cette dernière à l’idée qu’il 
s’en fait. Et c’est ici que les dégâts com-
mencent, car si nous ne devions retenir 
qu’une seule leçon de l’histoire du siècle 
passé, c’est l’aspect terriblement destruc-
teur des projets idéologiques imposés par 
des intellectuels incapables de se remettre 
en question ; le facteur humain étant sys-
tématiquement considéré comme l’élé-
ment perturbateur à corriger.2 

Serait-ce dès lors exagéré de suppo-
ser que le remplacement progressif  de 
nos élus, jadis largement représentés par 
des hommes reliés au réel (agriculteurs, 
entrepreneurs, militaires, etc.), par des 

académiciens naviguant dans un pays 
imaginaire ne présage rien de bon pour 
l’avenir de notre Pays bien réel ? 

David Verdan
1 Sur ce sujet : Bradley Campbell et Ja-

son Manning, The Rise of Victimhood 
Culture. Microaggressions, Safe Spaces, 
and the New Culture Wars, Palgrave Mac-
millan, 2018.

2 C’est précisément ce que vivent les ensei-
gnants de l’école vaudoise avec « le projet 
360 » qui, dans la pratique – c’est-à-dire, 
au-delà des PowerPoint colorés du départe-
ment –, est une véritable usine à gaz, mais 
dont les tares sont systématiquement impu-
tées aux professionnels du terrain qui seraient 
« incapables d’intégrer le changement ».

Carnaval sous la coupole

Occident express 99

A la veille de Mardi gras, ne saisissant 
sûrement pas l’ironie de la situation, le 
Conseil national a voté l’interdiction de 
l’importation de foie gras. L’affaire n’est 
pas terminée – l’objet doit encore être 
porté devant le Conseil des Etats – mais 
son déroulement est si curieux qu’il faut 
s’y arrêter un instant.

La motion très récemment votée 
par nos éminents parlementaires a un 
contenu entièrement attendu (« le ga-
vage c’est mal et, dans le fond, c’est au 
gouvernement fédéral de décider ce que 
les gens ont le droit de manger »). Elle 
entre ainsi dans une grande tradition 
suisse : c’était en effet déjà là l’objet de 
la première initiative populaire fédérale. 
Après que l’on donna en 1891 le droit 
d’initiative fédérale au peuple1, celui-ci 
eut pour premier acte d’interdire l’abat-
tage rituel. Les juifs et musulmans habi-
tant la Suisse se mirent immédiatement 
à importer leur nourriture produite aux 
dépens du bien-être animal. Lorsque 
dans les années septante la norme fut 
retirée de la Constitution fédérale pour 
être placée dans la Loi sur la protection 
des animaux, on en profita pour inter-
dire le gavage en Suisse. De la même fa-
çon, les Suisses continuèrent à importer 
du foie gras français. 

Si le contenu de la motion est atten-
du, son origine ne l’est pas : cette mo-
tion n’est pas née dans la cour fumeurs 
du BFSH-2, pour emprunter l’élégante 

Dans le vol qui me ramène à Belgrade 
d’un petit séjour à Amsterdam, je trans-
perce le ciel européen du Nord-Ouest 
au Sud-Est avec des sentiments forts, 
et mélangés. C’est de cette Europe qu’il 
est question. C’est toujours d’elle que je 
parle dans ces chroniques, directement 
ou indirectement. Et ces derniers jours, 
l’occasion m’a été donnée d’en parler 
plus que d’ordinaire, avec mes cousins, 
des gens éclairés et curieux. Ils sont 
pleins de questions, sur la Serbie, sur la 
dislocation de la Yougoslavie, et au-delà 
sur les pays de l’Europe orientale. Leurs 
interrogations se fondent sur une presse 
occidentale qui s’offense et s’effraie des 
évolutions politiques et sociales des der-
nières années, en Serbie, en Hongrie, en 
Tchéquie ou en Pologne. A Amsterdam, 
on perçoit avec une horreur non feinte 
les discours de plus en plus antieuro-
péens et socialement conservateurs qui 
dominent, de Belgrade à Varsovie en 
passant par Budapest. Il semble inima-
ginable que ces peuples, qui sortent d’un 
demi-siècle d’étouffement soviétique et 
auxquels l’UE a ouvert les bras, puissent 
soudain s’en détourner avec fracas, re-
mettre en question « les valeurs » de 
l’Europe et voter pour des hommes 
forts, perçus comme les incarnations 
d’un passé pourtant honni. Pour des 
Hollandais, l’Europe unie n’est pas un 
vain mot. Ils se souviennent de ce voisin 
qui les a brutalement conquis et qui a 
détruit 80 % d’une population juive qui 
constituait, jusqu’alors, un pilier écono-
mique et culturel central de la société. 
Pour les Juifs hollandais, en effet, Ams-
terdam était « La Première Ville », après 
Jérusalem bien entendu. Pour ajouter 
un niveau de complexité, mes cousins se 
souviennent aussi de cette honte interna-
tionale que fut le comportement du Dut-
ch Bat, le bataillon hollandais de l’ONU 

expression de M. Nantermod, mais à 
l’UDC Zurich. Il faut croire que toute 
gastronomie ne se vaut pas : ceux qui 
scandaient « aujourd’hui le tabac, de-
main le cervelas » s’agitent pour inter-
dire d’autres mets plus délicats.

Dans cette affaire, personne n’est à sa 
place. L’idée ne vient pas d’un vert, mais 
d’un UDC – même si le PLR l’accuse 
d’avoir été piloté par le PS2. La motion 
n’est pas justifiée par des intérêts éco-
nomiques, ou par un souci de liberté, 
mais par le souci de la protection des 
animaux. Le résultat du vote est co-
mique : si « piloté » qu’il ait pu être, le 
motionnaire est suivi par les deux tiers 
de son parti, laissant apparaître un rös-
tigraben très clair, alors que le parti était 
très largement contre il y a cinq ans, 
lorsque le même objet était porté par 
le PS. Le centre est partagé de la même 
manière, et seuls les vert’libéraux sont à 
leur place, adoptant à l’unanimité une 
position antilibérale. Surprise finale : un 
cinquième des socialistes sont contre, 
peut-être simplement parce que l’idée 
ne venait cette fois-ci pas d’eux ? 

Le constat n’est pas neuf : à Berne, 
on s’amuse à enfiler un costume et à 
réciter son texte, en se souciant moins 
du bien commun que de contredire son 
adversaire habituel. En renversant les 
rôles à la date de fin de carnaval, nos 
élus cherchent-ils à signifier qu’ils sont 
conscients de l’absurdité de l’exercice 
auquel ils se livrent ?

Benoît de Mestral
1 Au grand dam d’Alfred Escher qui nous 

laissa cette belle citation : « Penser que le 
peuple est infaillible, c’est faire comme les 
catholiques qui croient en l’infaillibilité du 
pape. »

2 https://www.lematin.ch/story/une-mo-
tion-relance-le-foie-gras-graben-en-
suisse-734136961834

qui baissa les bras à Srebrenica en juillet 
1995 et ne fit presque rien pour empêcher 
le massacre. Alors j’explique, comme 
toujours. Je raconte l’effondrement du 
Mur vu de l’autre côté, et puis j’enchaîne 
sur le rêve européen tel que perçu par des 
peuples qui se battent, depuis 1939, pour 
retrouver un semblant de normalité et de 
prospérité partagée. J’explique aussi les 
comportements allemands et américains 
en Yougoslavie dans les années nonante. 
Comme on dit lorsqu’on est engagé dans 
une campagne électorale perdante, j’es-
saie de faire de la pédagogie. Et ça fonc-
tionne, assez bien même. On se frappe 
le front, de l’autre côté de la table de la 
cuisine : « Mais pourquoi n’entend-on ja-
mais cela ici ? » Vaste question, à laquelle 
je n’ai que des bribes de réponses – pa-
resse, conformisme, désintérêt, complexe 
de supériorité, épuisement idéologique. 
Et pourtant chaque fois, et c’est bien trop 
souvent, je me désole de constater cette 
abyssale et croissante ignorance à sens 
unique. Il semble en effet qu’à peu près 
tout ce qui se passe à l’est de Berlin et 
de Trieste demeure, aujourd’hui comme 
il y a quarante ans, tout aussi exotique, 
vaguement menaçant, arriéré, inconnais-
sable et mystérieux pour les Européens 
de l’Ouest. On range cela dans un seul et 
même tiroir depuis 1945 – le bloc sovié-
tique, aujourd’hui ex, mais c’est toujours 
le même. Comment peut-on imaginer 
que l’Europe puisse rester unie ou, plus 
extraordinaire encore, poursuivre son 
élargissement, en comptant que la moi-
tié de ses peuples constituants ignore 
presque tout de l’autre moitié, ou s’en 
fait des idées fausses. Au début de 1989, 
Mitterrand avait prédit qu’il faudrait dé-
sormais s’habituer à l’existence du Mur 
de Berlin et de l’Allemagne de l’Est. En 
dépit des apparences, il se peut qu’il ait 
eu raison.

David Laufer
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Il faut que l’action humanitaire 
neutre et impartiale soit respectée, 
tant la nôtre que celle menée par 
d’autres. Cela va au-delà du CICR. 
La neutralité et l’impartialité ne sont 
pas des concepts abstraits ni des 
principes pompeux déconnectés de 
ce que vivent les gens au quotidien. 
Ce sont des moyens pour parvenir à 
un but, une manière de travailler qui 
nous permet d’atteindre et d’aider 
les civils, et souvent de sauver des 

vies, de part et d’autre des lignes de 
front. Notre présence vise à appor-
ter protection et assistance aux po-
pulations et ne devrait en aucun cas 
être interprétée comme légitimant 
des revendications territoriales ou 
de souveraineté – un droit et une 
obligation qui relèvent exclusive-
ment des acteurs politiques.

Communiqué de presse  
du CICR du 29 mars 2022
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Le télétravail
D urant deux ans, l’obligation du 

télétravail a offert à maint em-
ployé un surcroît inestimable de 

liberté. Il a pu s’organiser à sa façon, 
fixer librement sa journée, travailler le 
matin tôt, quand les téléphones ne son-
naient pas encore, ou le soir, quand ils 
ne sonnaient plus. Pour éviter la lassi-
tude et la déconcentration, il a pu en-
trecouper son travail de promenades, de 
musique ou de bricolages. Il a pu le faire 
dans la mesure où, à l’image de l’indé-
pendant, il se sentait personnellement 
responsable du travail à accomplir.

Pendulaire, il a évité les déplace-
ments biquotidiens du domicile au lieu 
de travail, réduisant d’autant son stress 
personnel, les bouchons routiers et la 
pollution.

Mais le télétravail en a écrasé d’autres, 
vivant dans un appartement trop petit 
ou trop bruyant. Pour eux, la liberté était 
justement de pouvoir sortir, de s’évader 
d’un milieu confiné pour se rendre dans 
un endroit dédié au seul travail. 

Tel célibataire confiné s’est vu privé 
du foyer de remplacement que représen-
tait son lieu de travail.

Celui pour qui son travail n’est qu’un 
gagne-pain sans grand intérêt souffre 
du télétravail. Car il a besoin d’une 

structure extérieure qui lui impose des 
exigences de rythme et de production. 
Le télétravail l’en prive et le condamne à 
faire du présentéisme à la maison.

A la longue, il semble d’ailleurs que 
même les employés modèles aient par-
fois besoin de cette structure.

Un autre ennui du télétravail est la 
confusion qu’il introduit entre le travail 
et la vie de famille. L’un risque toujours 
de déborder sur l’autre, sur les samedis 
et les dimanches, 
sur les soirs et les 
nuits, surtout si 
l’employé est de 
type scrupuleux. 
Il vivra alors simultanément les soucis 
de son travail et ceux que son nouveau 
statut suscitera dans sa famille.

Pour définir le travail à faire, qui 
doit le faire et comment, il faut pou-
voir discuter librement et sans prendre 
de gants. Zoom ou Skype, sans doute 
utiles, ne permettent pas ces salutaires 
échanges. Les contacts qu’offrent ces 
plates-formes sont trop indirects. Cela 
rend plus lâches les liens personnels, 
amortit l’attention, amollit la critique, 
décourage l’esprit créatif.

Pour le patron, il est difficile de di-
riger par internet, de moduler ses 

décisions en fonction des imprévus, de 
recadrer une personne qui n’est pas en 
face de lui. 

Et comment accueillir et intégrer les 
nouveaux venus ou former les appren-
tis, si la moitié de l’équipe est confinée à 
cinquante kilomètres de là ?

Ce que le coronavirus nous a encore 
révélé, c’est notre besoin physique et 
moral de contacts personnels directs. En 
plus de nos proches, nous avons besoin 

de rencontrer 
des gens qui ne 
nous sont rien 
de particulier, 
de simples frères 

laborieux, les côtoyer dans l’ascenseur, à 
portée de voix et de main, en trois dimen-
sions, bien substantiels et bien opaques, 
installés dans la réalité, résistant à la 
touche « quitter », nous empêchant d’oc-
cuper toute la place dans notre percep-
tion du monde. On veut des visages, avec 
des sourires, des soupirs et des grimaces. 
On veut des bruits et des odeurs. Il existe 
une sorte de solidarité élémentaire des 
corps, qui s’imposait à nous sans même 
que nous ne nous en rendions compte. 
Elle nous a fait défaut durant deux ans.

Enfin, le travail, ce n’est pas simple-
ment une certaine masse préexistante 

On veut des visages,  
avec des sourires, des soupirs  

et des grimaces.

de choses à faire et à livrer dans les 
délais. Le travail, ce sont des débou-
chés à entretenir et à développer, des 
clients à satisfaire, des fournisseurs et 
des sous-traitants à contrôler. C’est la 
vie interne de l’entreprise, la collabora-
tion, les conseils, les discussions, tout ce 
bouillon de culture qui suscite les idées 
les plus inattendues. Et au-dessus, c’est 
un directeur qui ne soit pas le premier 
des exécutants, mais un chef, avec une 
vision synthétique de l’entreprise.

Dans la durée, l’entreprise, surtout 
petite ou moyenne, est le cadre normal 
du travail. Outre le salaire, elle offre à 
l’employé un certain encadrement. Elle 
attend de sa part un certain engagement. 
Cela vaut même, dans une moindre me-
sure certes, pour les grandes entreprises 
et les services de l’administration. Le 
télétravailleur, seul devant son ordina-
teur, et si fiable soit-il, ne bénéficie que 
de trop loin de ce milieu humain, créatif  
et inspirant, rassurant, aussi. Et à l’in-
verse, son absence physique prive l’en-
treprise de tout ce que sa présence pour-
rait apporter.

L’entreprise est, à son niveau, une 
communauté humaine. Le télétravail en 
est la dérive individualiste.

Olivier Delacrétaz

La palette, nerf de la guerre
Combien de divisions ? 12’000 chars ! 

Quelle portée ? Nous avons tendance à 
nous focaliser sur des effectifs. Ce sont 
des données quantifiables et facilement 
compréhensibles pour les journalistes 
et le public. Pourtant, quantité n’est 
pas qualité et les commentateurs sur-
pris par les difficultés rencontrées par 
l’armée russe en Ukraine ont peut-être 
oublié de l’analyser avec une approche 
plus holistique. Nous l’avons souvent 
rappelé dans les pages de la Nation, une 
armée doit être comprise comme un 
système de multiples capacités qui est 
plus que la somme de ses armes et sol-
dats. Il ne s’agit pas de compter les blin-
dés et les missiles mais de comprendre 
les structures de commandement et de 
contrôle (C2), les savoir-faire, les forces 
morales, etc. A cet égard, la logistique 
mérite une analyse plus approfondie. 
Cette dernière est en effet un multipli-
cateur de force et permet de maximiser 
les effets d’une armée sur le terrain.

La logistique de l’armée russe 
connaît en Ukraine des problèmes 
liés à des carences structurelles et des 
contingences conjoncturelles. Struc-
turellement, sa fragilité est plutôt an-
cienne. La culture du gaspillage héritée 
de l’URSS qui disposait d’une pléthore 
de matériel et la corruption endémique 
ont péjoré la rationalisation des pro-
cessus et détourné les fonds destinés 
à l’entretien des réserves. La Russie 
n’est pas un pays riche. Pour avoir les 
moyens de ses prétentions stratégiques, 
elle a investi une grosse part des bud-
gets dans les armes de pointe, et non 
dans la modernisation en profondeur 
du système dans son ensemble. L’envoi 
d’un corps expéditionnaire en Syrie a 
particulièrement mis en exergue la né-
cessité de standardiser les processus 
logistiques. 

Cela paraîtra futile au lecteur, mais 
l’armée russe utilise peu de palettes. 
Là où un Suisse avec un élévateur à 

que l’attaque du 24 février a été menée 
au sortir de plusieurs mois d’exercices 
qui ont fatigué le matériel. Ce pro-
blème est accentué par les nombreuses 
plateformes d’armes différentes utili-
sées, nécessitant des pièces de rechange 
souvent incompatibles entre elles.

L’espace est le deuxième facteur de 
problèmes pour les forces russes qui 
n’ont pas l’avantage des lignes inté-
rieures chères au stratège Antoine de 
Jomini2. Les Ukrainiens ne se sont pas 
arc-boutés sur la frontière mais ont au 
contraire attiré l’adversaire à l’intérieur 
des terres pour étirer ses lignes. Les 
Russes sont très dépendants du train et 
ne contrôlent aucun nœud ferroviaire 
important en Ukraine. La vulnérabilité 
de ce moyen de transport a été mise en 
évidence par les sabotages permanents 
du réseau ferré biélorusse, indispen-
sable au transfert des forces. De plus, 
les attaques systématiques contre les 
convois routiers, souvent sans protec-
tion, et les opérations de contre-mobi-
lité intelligentes menées par les Ukrai-
niens mettent en tension les flux et 
contraignent les Russes à utiliser une 
importante proportion de leurs forces 
déjà limitées pour garantir l’autopro-
tection de leurs arrières. Les logisticiens 
sont rarement les meilleurs combattants. 

Quant au facteur temps, le choix 
de la saison pour attaquer l’Ukraine 

fourche peut décharger un camion en 
quelques minutes, il faudra peut-être 
une heure pour dix Russes. Pourtant, 
l’armée russe alloue généralement 
moins de logisticiens par combattant 
que les armées occidentales. C’est évi-
demment un ordre de grandeur mais 
cela démontre que la standardisation, 
surtout dans le domaine de la logis-
tique, permet de diminuer les ruptures 
de charge et le personnel de manuten-
tion, et donc de maximiser les effets sur 
le terrain.

Alors que le matériel soviétique était 
réputé de bonne qualité parce que non 
soumis aux lois de l’appel d’offres, le 
matériel construit après la chute de 
l’URSS, la libéralisation et les réformes 
du ministre Serdioukov a plutôt per-
du en qualité. À l’époque de l’URSS, 
l’Ukraine hébergeait des industries 
critiques pour la défense soviétique. 
Après la guerre froide, le pays a hérité 
de ces industries, mais les secteurs russe 
et ukrainien ont continué à entretenir 
des relations solides. Très dépendante 
des importations, la Russie s’est cou-
pée de ces industries après la guerre de 
2014. Aujourd’hui, l’armée russe roule 
sur des pneus chinois. Il découle de 
toute cela un besoin accru en pièces de 
rechanges et en maintenance.

Les conséquences de ces lacunes 
structurelles sont amplifiées par des 
causes conjoncturelles. Plusieurs fac-
teurs doivent être pris en compte. 
Concernant le facteur des forces, les be-
soins de l’armée russe en Ukraine sont 
estimés à 4 millions de litres d’essence et 
800 tonnes de nourriture par jour pour 
ne prendre que ces deux classes de ra-
vitaillement1. Les besoins en munitions 
et pièces de rechange et l’évacuation 
des blessés dépendent eux de l’intensi-
té des combats. Il est néanmoins clair 
que ce conflit provoque une importante 
attrition des moyens, du côté russe en 
particulier. Il faut également relever 

a largement été commenté. Tout le 
monde se rappelle la fameuse raspou-
titsa ayant ralenti la Grande Armée 
et la Wehrmacht. En effet, le dégel du 
printemps rend le terrain impropre à 
la manœuvre de grandes formations. 
Celles-ci sont contraintes de rester sur 
les axes et dans l’impossibilité de dé-
ployer leurs forces horizontalement. 
Le commandement est ainsi comparti-
menté entre les différentes routes et les 
moyens de combat et de ravitaillement 
entrent en compétition pour l’utilisa-
tion des axes. Enfin, plus le conflit dure, 
plus le complexe militaro-industriel 
russe sous sanctions peinera à compen-
ser la dégradation des moyens.

De manière générale, ce constat doit 
rappeler à notre politique de sécurité 
qu’il est indispensable d’investir dans 
toutes les sphères d’opérations et de 
considérer l’armée suisse comme un 
système. Il est dangereux de ne faire que 
des calculs quantitatifs et de perdre de 
vue ces multiplicateurs de force comme 
la logistique, le commandement ou les 
forces morales. 

Edouard Hediger
1 Theresianische  Militärakademie, Vienne.

2 Le défenseur encerclé doit parcourir une 
plus courte distance pour se ravitail-
ler (lignes intérieures) que l’attaquant 
(lignes extérieures).

 
Votations fédérales du 15 mai 2022

• Modification de la loi sur le cinéma (voir l’éditorial  NON 
de Félicien Monnier dans le numéro 2196 du 11 mars)

• Modification de la loi sur la transplantation d’organes   NON 
(voir l’article d’Olivier Delacrétaz dans le précédent numéro)

• Corps européen de garde-frontières (FRONTEX)   NON 
(voir l’éditorial de Félicien Monnier dans le précédent numéro)
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D ans nos médias romands ché-
ris, chercheurs et chercheuses, 
politologues, éthiciens ou 

coachs produisent parfois des phrases 
surprenantes : « J’aimerais votre opi-
nion sur à quel point la Suisse a chan-
gé durant la pandémie » ou « L’Etat 
ne va pas s’ingérer dans la famille 
pour savoir qu’est-ce qui se passe en 
matière de sensibilisation à la citoyen-
neté » ou « La bioéthique est la science 
de comment bien faire en médecine et 
dans les sciences de la vie ». L’interro-
gation indirecte semble une entreprise 
risquée pour des individus bardés de 
diplômes.

La grammaire n’a pas bonne presse.

Elle impose des règles. Fort peu 
inclusive, elle discrimine ceux qui 
les violent. La répétition intensive et 
quelques sacrifices en matière de loi-
sirs sont requis, ce dont notre société a 
horreur, à moins qu’ils ne soient impo-
sés à des pianistes, des danseurs ou des 
sportifs de haut niveau.

L’enseignement de la grammaire 
a donc été négligé dans nos écoles 
quand les réformes se sont succédé au 
début des années huitante, accompa-
gnées de brochures aussi scientifiques 

et innovantes qu’inutilisables. Rien de 
solide ne se construisait plus. Chaque 
maître de français se débrouillait pour 
transmettre ce qui lui semblait bon.

Les résultats de cette perte de ri-
gueur se manifestent de nos jours dans 
les médias où l’on discute, les jour-
naux, tels 24 heures et Le Temps, étant 
plus ou moins épargnés. 

Pourtant on pourrait envisager une 
amélioration. Avant de prendre notre 
retraite de l’enseignement, nous dis-
posions depuis une année du manuel 
TEXTE et LANGUE, aide-mémoire, 
savoirs grammaticaux et ressources 
théoriques pour les élèves du cycle 3 
(c’est-à-dire les enfants de 13 à 15 ans 
de l’école obligatoire des cantons ro-
mands), dont les auteurs sont le Gene-
vois Pierre-Alain Balma et le Valaisan 
Philippe Roduit. 

Cet ouvrage bien conçu et systéma-
tique, d’une présentation agréable, part 
du texte concret pour aller à la phrase 
et au mot, puis revient au texte. Les 
parents, ou plutôt les grands-parents, 
pourraient l’utiliser sans que la termi-
nologie choisie ne les déroute. Le pré-
dicat apparaît, les espèces deviennent 
classes, le complément d’objet indirect 

se dit complément du verbe indirect, la 
coordination s’appelle enchaînement : 
rien de bien méchant. La phrase de 
base est clairement définie et ses trans-
formations possibles sont exposées en 
détail. L’élève de 15 ans qui maîtrise-
rait le contenu de l’ouvrage aurait un 
bagage suffisant pour comprendre et 
écrire des textes de qualité, sans avoir 
été soumis à un jargon indigeste. Il 
distinguerait les registres de langue 
(soutenu et littéraire, courant, fami-
lier, argot, verlan). Il saurait analyser 
et élaborer un récit. Il accorderait les 
participes passés correctement (même 
ceux des verbes pronominaux), utilise-
rait habilement les temps et les modes 
(même l’indicatif  avec après que…), 
reconnaîtrait même le subjonctif  im-
parfait, distinguerait les diverses su-
bordonnées et  comprendrait leur sens, 
formerait correctement les relatives et 
les… interrogatives indirectes, dispo-
serait des premières notions de rhéto-
rique, saurait discerner les figures de 
style essentielles et ferait bon usage du 
dictionnaire. 

Il est à noter qu’il n’est pas sys-
tématiquement tenu compte dans le 
livre des nouvelles graphies proposées 
dans la brochure Les rectifications de 

l’orthographe du français de 1999, et 
qu’aucun chapitre n’est consacré à 
l’écriture inclusive.

Bref, un livre de grammaire sensé est 
à disposition des maîtres.  Il profitera à 
tous si trois conditions sont remplies. 
Les jeunes enseignants devront y être 
formés avec persévérance car certains 
d’entre eux, victimes des errements des 
trois dernières décennies, dominent 
mal les bases de l’orthographe et de la 
grammaire. Une augmentation des pé-
riodes de français à tous les niveaux de 
l’enseignement sera la bienvenue. Sans 
étude approfondie de la langue mater-
nelle et des mathématiques, personne 
ne sait lire, écrire et compter ; l’école 
ne remplit pas sa mission principale. 
Enfin, il ne faut pas craindre  – n’en 
déplaise aux partisans du ludique en 
toutes choses – d’exercer inlassable-
ment les notions acquises, comme le 
font les gens de métier, les artisans, les 
artistes et les sportifs désirant atteindre 
une certaine perfection.

Alors nous n’entendrons plus cette 
phrase horrible : « Les enfants s’oc-
cupent de savoir si est-ce qu’on est 
triste quand on est seul ».

Jacques Perrin

Tout n’est pas perdu

Faire parler les images
En octobre 1938, Hitler annexe les 

territoires des Sudètes, consécutive-
ment aux accords de Munich. Quand 
j’étais écolier, cet épisode était illustré 
dans le manuel d’histoire par une pho-
to représentant une femme en pleurs, 
le bras droit tendu. La légende ou le 
commentaire du maître, je ne sais plus, 
donna cette interprétation de la scène : 
cette femme était tchèque et elle était 
contrainte de faire le salut nazi à l’arri-
vée des troupes du Reich en Tchécoslo-
vaquie. Cette explication me parut sa-
tisfaisante à un détail près : au second 
plan, l’enseigne d’une boutique était en 
allemand : Modewaren.

Plus tard, j’eus l’occasion de voir les 
ahurissantes images filmées de femmes 
en extase, le visage baigné de larmes, 
tendant des mains fébriles vers le Führer 
penché sur ses admiratrices subjuguées. 
Ce reportage me fit douter de l’expli-
cation de la photo. Parmi l’avalanche 
de documents relatifs à la Deuxième 
Guerre mondiale, cette image d’une 
femme en sanglots est restée présente 
dans ma mémoire, sans doute à cause 
de l’ambiguïté de l’émotion exprimée : 

que j’aimais. C’est sans doute ce dernier 
aspect – pourtant vraiment secondaire ! 
– qui a inscrit durablement l’image dans 
ma mémoire.

Plusieurs photos de guerre sont de-
venues de véritables icônes du reportage 
photographique, inscrites dans l’imagi-
naire collectif : le garçon du ghetto de 
Varsovie, la petite fille nue du Vietnam, 
le  petit Aylan sur la grève ou encore 
le milicien républicain fauché dans sa 
course par une balle, saisi par le Leica 
de Robert Capa. L’émotion dégagée par 
ce dernier cliché provient de la valeur es-
thétique de l’instantané, au dynamisme 
de  l’élan brisé, cadré de près. Mais l’in-
tensité de la perception tient aussi à la 
charge symbolique qu’on attribue à 
l’événement : c’est la République incar-
née, assassinée par le tir anonyme et sans 
visage d’un adversaire franquiste. Cette 
image a beaucoup servi la propagande 
du camp républicain, plus que des cen-
taines d’articles de presse. Et pourtant, 
artistiquement, la photo aurait la même 
puissance expressive si l’homme fou-
droyé était un nationaliste abattu par un 
républicain.

Guernica, chef-d’œuvre de Picasso, 
pourrait être l’illustration de n’importe 
quel désastre de n’importe quelle guerre, 
hélas. Commandée par le gouvernement 

joie ou tristesse ? Le geste est triomphal 
et le visage accablé. Accablé de bonheur 
ou de désespoir ? J’en vins à penser que 
c’était une Sudète qui pleurait de joie au 
rattachement de son pays à l’Allemagne.

Il n’est pas difficile de trouver ce do-
cument sur internet. Il suffit d’entrer 
dans un moteur de recherche « Hitler 
Sudètes » pour tomber sur cette pho-
to. L’épisode se tient à Asch, petite 
ville tchécoslovaque dans l’immédiate 
proximité de la Bavière. Il reste que la 
première interprétation n’est pas ab-
surde : la langue d’une enseigne ne dit 
pas la nationalité de celle qui se trouve 
devant. Il est tout à fait possible que la 
femme soit tchécoslovaque au milieu 
d’une population majoritairement alle-
mande. Tant qu’on n’a pas établi avec 
certitude son identité, toute supposition 
demeure possible. Seule l’émotion reste 
et elle n’a pas besoin de la vérité docu-
mentaire et historique pour garder sa 
force d’expression. Par ailleurs, il n’est 
pas rare qu’on ajoute des affects per-
sonnels quand on est touché: l’image 
m’avait troublé à quinze ans parce que 
cette femme ressemblait à une personne 

républicain, c’est une œuvre de propa-
gande destinée à l’Exposition universelle 
de Paris en 1937. La propagande tient 
plus dans le titre que dans le tableau. 
On peut lui faire dire autre chose que 
le bombardement d’une ville. L’émo-
tion est distincte de la signification. Cet 
aspect du pouvoir  des œuvres d’art est 
très évident en musique. L’exemple le 
plus connu est tiré de l’Orphée de Gluck, 
dont le fameux air « J’ai perdu mon 
Euridyce, rien n’égale mon malheur » 
conserve toute sa pertinence émotive en 
inversant le sens du texte : « J’ai trouvé 
mon Euridyce, rien n’égale mon bon-
heur. » C’est ainsi qu’on peut être tota-
lement étranger à toute piété mariale et 
adorer le Stabat Mater de Pergolèse.

La guerre actuelle nous abreuve 
d’images bouleversantes. Elles font ap-
pel à des sentiments de pitié, de justice ; 
elles suscitent une légitime indignation. 
Plus tard, on apprendra que certaines 
ont été truquées, détournées de leur 
signification, que leur authenticité est 
incertaine. La dame en pleurs devant le 
magasin de mode m’a appris très tôt à 
être circonspect et savoir raison garder 
quand on est naturellement ému devant 
une image que l’on sait pouvoir servir à 
la propagande.

Jean-Blaise Rochat
Energie et Constitution

Ils sont devenus fous
Notre journal a dénoncé les graves 

atteintes à la souveraineté cantonale et à 
l’autonomie communale que comporte 
un projet fédéral d’« accélération des 
procédures », en matière d’installations 
de production d’électricité. Cette propo-
sition portée par Mme Sommaruga vio-
lerait au moins quatre fois la Constitu-
tion fédérale ! Et, en fait d’accélérer les 
procédures, il s’agit surtout d’éliminer 
les gêneurs, notamment les communes 
qui, souvent, s’opposent à l’implanta-
tion d’éoliennes sur leur territoire.

La Ligue vaudoise a détaillé son 
analyse et manifesté son opposition 
dans le cadre de la consultation fédé-
rale ouverte à ce propos, en intervenant 

La reprise méthodique, par le Conseil 
fédéral, des sanctions de l’Union euro-
péenne à l’encontre de la Russie, la de-
mande faite au CIO par la conseillère 
fédérale Viola Amherd (qui s’est fait 
rembarrer) de virer ses collaborateurs 
russes et biélorusses, les rodomontades 
du président de la Confédération Igna-
zio Cassis, tout fier que nous soyons 
« parmi les meilleurs du monde » dans 
l’exécution des sanctions, les pressions 
de parlementaires libéraux-radicaux 
et verts libéraux pour que la Suisse 

auprès de l’autorité fédérale et du 
Conseil d’Etat. On trouve sa détermi-
nation in extenso sur le site de notre 
Mouvement : www.ligue-vaudoise.ch.

D’autres voix se font entendre dans 
le même sens. C’est en particulier le 
cas de l’Association de communes 
vaudoises, qui a pris une position très 
ferme à l’intention du Conseil d’Etat. 

Nous voulons croire que le gouver-
nement vaudois – dont nous examine-
rons à la loupe la réponse qu’il don-
nera à Berne – sera intraitable dans la 
défense des institutions et que cela fera 
reculer Mme Sommaruga.

J.-F. C.

s’intègre à l’OTAN, autant de nouvelles 
fédérales que nous déplorons, aussi 
bien sur le plan moral que sur le plan 
politique. Nous y reviendrons plus à 
loisir dans quinze jours.

Nous signalons à nos lecteurs 
qu’un Cahier de la Renaissance vau-
doise consacré à la neutralité est en 
cours avancé de rédaction. Les der-
niers événements lui donnent tout 
son sens et toute son urgence.

La Rédaction 


