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Un labyrinthe merveilleux 
A un jeune qui s’interdit les livres d’histoire

Mon cher ami,
Tu me dis un jour que, lorsque tu avais 

un livre d’histoire entre les mains, tu 
« avais envie de faire fois deux ». Malheu-
reusement, un livre n’offre aucun bouton 
sur lequel cliquer pour accélérer sa lec-
ture. Tu me vantais les mérites d’internet, 
des chaînes historiques de la plateforme 
Youtube, le charisme du présentateur aux 
yeux bleus de Nota Bene1, l’humour geek 
d’Herodot’com2, ou le calme structuré 
de Questions d’histoire3. Sur le moment, 
nous ne parvînmes pas à nous entendre. 
Et conclûmes, las, à une affaire de géné-
ration. C’était un peu court.

Ces trois chaînes, tout à fait diffé-
rentes mais d’excellente qualité for-

melle, sont révélatrices de l’arrière-fond 
mental de la génération qui les 
consomme. Car c’est bien de consom-
mation massive qu’il s’agit. Et tu ne di-
ras pas le contraire. Combien d’heures 
de sommeil as-tu sacrifiées pour elles ?

Les codes esthétiques qu’elles mo-
bilisent sont bien spécifiques. On 
y retrouve notamment des mèmes, 
ces icônes humoristiques répétées 
à l’envi sur les réseaux sociaux. « Se 
diffusant à la vitesse de la lumière, 
ou presque », elles sont un véritable 
marqueur de reconnaissance généra-
tionnelle4. Le symbole de la chaîne 
Herodot’com en est un, en la forme du 
buste de marbre du grand historien, 

superposé d’une paire de lunettes de 
soleil « Thug Life »5.

Le jeu vidéo a aussi imposé ses ca-
nons. Les champs de batailles sont fi-
gurés comme les cartes de l’antique Age 
of Empires (1997), référence et matrice 
inégalée du jeu de stratégie. Récem-
ment, j’ai visionné, après la lecture 
des Trois Mousquetaires, une vidéo sur 
l’histoire de la rapière. A son terme, les 
algorithmes de Youtube me proposèrent 
une vidéo sur les armes utilisées dans 
Assasin’s Creed, un célèbre jeu de com-
bat dont certains volets se déroulent au 
XVIIe siècle. Benjamin Brillaud, l’ani-
mateur de la chaîne Nota Bene évoquée 
plus haut, a prêté sa voix à l’un des per-
sonnages du jeu. Tout cela forme un 
microcosme de passionnés d’histoire, 
de jeux vidéos et d’heroic fantasy dont 
les pôles s’influencent les uns les autres.

Il faut se réjouir que l’histoire em-
prunte des chemins nouveaux pour 
se raconter. Mais il faut aussi prendre 
garde. Et ce n’est pas être un vieux bar-
bon que d’émettre quelques réserves. Il 
y a, bien sûr, les cautèles académiques : 
le risque d’imprécision des références, 
l’exigence de mise en perspective et 
de problématisation, les dangers des 
raccourcis qu’impose le support lui-
même, obligé de garder le spectateur en 
haleine. Il y a aussi les objections neuro-
logiques : l’écran comme excitant men-
tal néfaste le soir venu, la banalisation 
d’un propos haché et stroboscopique, 
les atteintes à la force de concentration.

Mais le plus grave est de perdre, 
après l’avoir remplacée, l’habitude de la 
lecture.

Car tout oppose ces deux modes 
d’appréhension du savoir, pourtant 
complémentaires. Au premier chef, la 
lecture se distingue de la vidéo par sa 
linéarité toute relative. Devant la page, 
un coup d’œil suffit à embrasser le pro-
pos de l’auteur – ou à tout le moins un 
important fragment. Les étapes du rai-
sonnement se déroulent et les phrases 
se suivent tout en restant offertes au 
regard. Pour prendre une comparaison 
artistique, on dira que la page couverte 
de caractères se rapproche plus du ta-
bleau que du film. La vidéo, linéaire et 
cinématographique, convoque les sens 
de l’ouïe et de la vue. Si elle est plus im-
mersive, elle exige plus d’énergie, et se 
trouve plus fatigante, étant plus fréné-
tique.

C’est sans compter sur la matérialité 
du livre, qui en fait une sorte de com-
pagnon. Certains livres – même d’his-
toire – nous marquent durablement et 
accompagnent une vie ou une carrière. 
Ius, l’invention du droit en Occident, du 
romaniste italien Aldo Schiavone, fut 

le fidèle témoin de la rédaction de ma 
thèse. L’originalité de son propos et de 
sa méthodologie furent un guide en-
core plus qu’une référence. Il contient 
parfaitement ce que l’on attend d’un 
livre d’histoire. On y retrouve évidem-
ment une dimension narrative, mais 
servie par un corpus théorique justi-
fiant le choix des sources, dans la pers-
pective du problème posé par l’auteur. 
J’eus la joie de découvrir, fasciné et 
sous la plume d’historiens de haut-vol, 
la transmission de la rumeur dans les 
campagnes françaises6, ou le profil so-
cial des jurés des procès de l’épuration7.

Dans un livre d’histoire, le divertis-
sement est rejeté à l’arrière-plan. Cela 
n’empêche que les horizons offerts sont 
immenses. Dans son Nom de la Rose, 
Umberto Eco prête à la bibliothèque 
du monastère l’architecture d’un laby-
rinthe. C’est une juste allégorie du sa-
voir livresque. On y progresse à tâtons, 
lentement, au rythme de la respiration. 
Ayons hâte d’en pousser une nouvelle 
fois la porte.

Reçois mon amitié.
Félicien Monnier

1 https://www.youtube.com/@notabe-
nemovies (2,18 millions d’abonnés au 
9 janvier)

2 https://www.youtube.com/@Hero-
dotcom (95’000 abonnés au 9 janvier)

3 https://www.youtube.com/channel/
UCCGRtSqLfljpX9mzCYDsQIg 
(488’000 abonnés au 9 janvier)

4 Tremblais Anne/Francpain Paul, Par-
lez-vous le mème ? Une contre-culture 
numérique de droite, Editions de la 
Nouvelle librairie, Paris 2021, p. 70 ad 
« Meme, n.m. ».

5 Il s’agit de la représentation ultrapixe-
lisée d’une paire de lunettes de soleil. 
Issue du monde des clips de rap, elles 
sont ajoutées au ralenti sur le visage 
d’une personne venant d’asséner un 
propos aussi définitif que stupéfiant 
pour ses destinataires.

6 Corbin Alain, Le village des cannibales, 
Flammarion – Champs Histoire, Paris 
2016.

7 Kaplan Alice, Intelligence avec l’ennemi, 
le procès Brasillach, Folio Gallimard, 
Paris 2001.

Occident express 108
Lorsqu’on arrive à Sarajevo par la 

route, on est accueilli par un grand 
panneau tout neuf. En dessous du nom 
de la ville et des anneaux olympiques 
qui rappellent les jeux d’hiver de 1984, 
une mention indique : « 1425 jours de 
siège ». Lorsqu’on vit dans cette région 
depuis des années, ce misérabilisme ne 
surprend même plus. La compétition 
victimaire entre ex-républiques you-
goslaves est semblable aux pleurs de 
fatigue d’un enfant de deux ans, qui 
geint sans verser de larmes, épuisé et 
épuisant, incapable de susciter une 
quelconque empathie. Le syndrome 
d’Andromaque est également distribué 
dans ces contrées, chaque peuple rap-
pelant inlassablement à ses enfants les 
souffrances du passé en leur interdisant 
de les oublier ou, pire encore, de les 
pardonner. Le vrai drame est pourtant 
ailleurs que dans ces sanglots forcés et 
incessants. Car le siège de Sarajevo, 
pour épouvantable qu’il fut, est ter-
miné. Ce n’est pas ce passé qui devrait 
susciter peurs et tremblements, mais le 
présent et surtout l’avenir. Car la Bos-
nie est en train de se vider de son sang. 
Chaque année depuis 2014 environ, 
ce petit pays perd annuellement plus 
de 150 000 citoyens. Or il y a à peine 
plus de trois millions de Bosniens, 
peut-être moins, les statistiques sont 
impossibles dans un état aussi divisé et 
dysfonctionnel. En huit ans, la Bosnie 
a donc perdu plus de 1,2 million d’ha-
bitants. A ce rythme – et les choses ne 
semblent pas du tout près de s’arran-
ger – la Bosnie est menacée d’extinc-
tion biologique pure et simple dans les 
dix ans qui viennent. Le siège de Sara-
jevo et ses 13 000 victimes en quatre 
ans semble presque dérisoire au regard 
de l’absolue catastrophe en cours et 
dont presque personne ne parle. Cela 
est d’autant plus tragique qu’une des 

causes majeures de cette hémorragie 
massive est cette culture victimaire. Les 
gouvernants se croient ainsi permis de 
ne rien faire et d’accuser le monde en-
tier sans jamais reconnaître leur propre 
responsabilité. Les jeunes, les éduqués 
et tous ceux qui le peuvent en ont donc 
pris leur parti et se ruent vers la sortie. 
C’est une position vétéro-testamen-
taire dans son irrédentisme et son ob-
session de vengeance. S’il est un mes-
sage utile dans le Nouveau Testament, 
c’est bien celui qui consiste à rompre 
les cycles de violence auto reproduc-
teurs en discréditant une fois pour 
toute la violence sacrificielle et en insis-
tant sur la notion de pardon. Il est, je 
crois, presque impossible de vraiment 
pardonner lorsque l’offense est consi-
dérable. C’est un privilège divin inac-
cessible à un être de chair et de sang. 
Aurait-il dit : « Je vous pardonne car 
vous ne savez pas ce que vous faites », 
Jésus se serait exprimé en Dieu et non 
en homme et n’aurait pu servir de mo-
dèle pour personne. Qu’il demande à 
une autorité supérieure de pardonner 
à ses bourreaux à sa place indique bien 
que le geste est peut-être moralement 
impossible, tout en étant pratiquement 
nécessaire. Les Bosniens ne pourront 
jamais vraiment pardonner aux Serbes 
pour les horreurs commises lors du 
siège. Les Serbes ne pourront jamais 
pardonner aux Croates pour 1941, les 
Croates ne pourront jamais pardon-
ner aux Serbes pour 1991, et ainsi de 
suite. En se limitant toutefois à cette 
impossibilité morale sans en recon-
naître l’impérieuse nécessité pratique, 
ces peuples se condamnent à revivre 
en boucle, comme dans un cauchemar, 
leurs supplices passés sans aucun espoir 
d’oubli qui est une condition essen-
tielle de leur avenir.

David Laufer

La communauté inter-
nationale, c’est le nous 
de majesté qu’emploie le 
monde anglo-saxon pour 
parler de lui et de ses vas-
saux.

Alain de Benoist,  
Eléments no 198

“
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La Fondation Beyeler fête ses vingt-cinq ans

L oin des rives du Léman, encore 
sur le territoire de Bâle-Ville, mais 
à un jet de pierre de la frontière 

allemande, qui ne connaît la Fonda-
tion Beyeler ? Ceux qui s’en vante-
raient n’aiment sans doute pas l’art. Il 
s’agit du musée d’art le plus visité de 
Suisse. Il est certes derrière le château 
de Chillon, musée historique, mais 
loin devant ses concurrents directs. 
Cela fait vingt-cinq ans qu’Ernst Beye-
ler, marchand d’art à succès, s’étant 
fait tout seul, multimillionnaire et sans 
héritiers, a inauguré un musée portant 
son nom et construit par Renzo Piano. 
Un quart de siècle déjà. Entre-temps 
ont eu lieu des dizaines d’expositions 
de niveau international, la disparition 
du fondateur en 2010, et le lancement 
d’un projet pharaonique qui va ajou-
ter au site deux bâtiments, dont un 
auditorium, et doubler la surface d’ex-
position ainsi que celle du parc. Peter 
Zumthor en est le maître d’œuvre et les 
travaux ont commencé.

Le parti pris de la Fondation pour cé-
lébrer ce brillant quart de siècle est une 
exposition des collections de manière 
étendue avec deux invités « surprise ». 
Même si celles-ci ne comptent que 

400 numéros environ, c’est encore trop 
pour tout montrer. Il y a donc un choix 
tout de même, mais le panorama est 
vaste et l’accent mis sur le dialogue. Car 
c’est ainsi qu’on rend le mieux hom-
mage au fondateur, en étant subjectif, 
voire capricieux, et en s’émerveillant des 
correspondances qui s’établissent entre 
des œuvres. La collection Beyeler ré-
sulte de choix très précis, on ne trouvera 
par exemple presque aucun surréaliste 
(exception Max Ernst, Miró) et aucun 
réaliste non plus d’ailleurs. Mais on y 
trouve de la naïveté avec Rousseau, de 
l’impressionnisme basculant dans l’abs-
trait (Monet), beaucoup d’abstractions 
plus ou moins gestuelles (Rothko), du 
Pop Art (Warhol, Lichtenstein) et des 
figures humaines distordues en pleine 
crise existentielle (Picasso, Giacometti, 
Bacon). Le grand bouleversement per-
ceptible depuis 2010 dans la politique 
d’achat est un accent très contemporain 
et une plus grande place faite aux ar-
tistes femmes. Tout cela se ressent dans 
l’accrochage actuel avec de belles décou-
vertes.

Qu’en est-il des deux invités « sur-
prise » Duane Hanson (1925-1996) et 
Doris Salcedo (*1958) ? C’est avec une 

belle humilité que la Fondation, qu’on 
aurait pu croire faraude de ses succès, a 
voulu montrer un art qui fasse réfléchir 
et qui nous sorte de notre confort tout 
en émouvant. Doris Salcedo propose 
une installation majestueuse et poé-
tique qui nous parle des flux migratoires 
et des trop nombreuses victimes qu’ils 
engendrent. N’en révélons pas plus : il 
y a de l’eau, des pierres recomposées et 
un procédé technique fascinant. Duane 
Hanson, le second invité – c’est toute 
la capricieuse ironie – n’a jamais été 
collectionné par Beyeler, ce n’était pas 
son goût, il faisait des sculptures hyper-
réalistes ! Une douzaine d’entre elles est 
invitée à dialoguer avec les collections. 
On a ainsi un laveur de carreaux, un li-
vreur, un peintre en bâtiment, un jardi-
nier sur sa tondeuse… En effet, l’artiste 
a pris un soin tout particulier à illustrer 
des types, et non des individus, qui re-
présentent souvent les strates les plus 
humbles de la société. Et la Fondation 
Beyeler d’affirmer par-là que son succès 
aussi est dû à tous ces « invisibles », ces 
travailleurs de l’ombre, de la gardienne 
de salle au technicien de surface ! La 
présentation du Duane Hanson, à tra-
vers aussi des dialogues souvent pleins 

d’humour, est une manière de leur 
rendre hommage. Chapeau.

Notre satisfaction de Vaudois dans 
tout cela ? Cette success story quasi hol-
lywoodienne n’aurait peut-être pas été 
possible sans un expatrié vaudois, Jean 
Planque, qui fut l’acheteur, le déni-
cheur, l’œil, sur le second marché pari-
sien, mais aussi jusque dans les ateliers 
d’artistes pour le compte d’Ernst Beye-
ler durant une quinzaine d’années. 
Certes, il faut relativiser, tout ne lui est 
pas dû, de loin, mais l’histoire est belle. 
Relisez « L’œil de Planque » de Béatrice 
Delapraz (Cheneau-de-Bourg, 2001) 
et mon passage préféré : 
– Planque, c’est trop cher, vous savez 

bien que c’est trop cher.
– Beyeler, c’est pas trop cher, je vous dis 

que c’est pas trop cher, c’est le tableau 
qu’il faut avoir. Prenez-le Beyeler. Ne 
le laissez pas !
C’est charmant de se dire qu’à coup 

de gentilles disputes comme celles-ci 
s’est construite une partie de cette col-
lection merveilleuse. Bon anniversaire 
à l’institution qui la recueille !

Yves Guignard

Un vernissage chez les francs-maçons

Amahl et les visiteurs du soir

C’est un euphémisme de dire que 
la franc-maçonnerie intrigue. Orga-
nisation ancienne, elle entretient une 
image sectaire et occulte. Lorsque l’on 
réfléchit à son influence idéologique, 
on pense immanquablement à la triste 
Révolution, au régime démocratique et 
à sa devise « Liberté ! Egalité ! Fraterni-
té ! » – sans oublier, chez nous, l’ombre 
du parti radical.

Le vernissage du tome 130 de la Re-
vue historique vaudoise (RHV) s’est 
tenu le 3 décembre dernier dans les lo-
caux de la loge Espérance et Cordialité, 
discrètement installée non loin du siège 
de l’Eglise évangélique réformée du 
Canton de Vaud. Paru sous la direction 
de Mme Sylviane Klein, présidente sor-
tante de la Société vaudoise d’histoire et 
d’archéologie, ce volume est principale-
ment consacré à l’histoire en clair-obs-
cur de la franc-maçonnerie vaudoise.

Après un accueil amical dans les lo-
caux de la loge lausannoise, Mme Klein 
a commencé par présenter le contenu 
de la RHV 2022. Devant une centaine 
de personnes – profanes et initiés mêlés 
–, le vernissage s’est poursuivi par une 
conférence de M. Olivier Meuwly évo-
quant la figure du radical Paul Maille-
fer1, personnage au parcours caracté-
ristique. Ce dernier a en effet été à la 
fois cofondateur, en 1893, de la RHV, 
syndic de Lausanne, quasi-conseiller 
fédéral, et bien entendu franc-maçon. 
Après un moment de discussion avec 

mais davantage confidentiel. Geste de 
transparence indispensable, on trouve 
en fin d’ouvrage, aux côtés de l’index, 
une liste des auteurs qui indique expli-
citement lesquels sont initiés.

Rappelons tout de même que la 
doctrine maçonnique pose en soi pro-
blème. Alphonse Morel démontrait3 
qu’en plus de ses vices secondaires – 
« le fameux secret et la courte échelle », 
soit l’absence de transparence et le co-
pinage – le danger principal posé par 
la maçonnerie reste l’esprit général de 
sa doctrine : « Libéralisme religieux et 
politique, tolérance envers les ennemis 
de la patrie pourvus des mêmes droits 
que ses défenseurs, décadence de l’in-
telligence qui ne croit plus aux vérités, 
affaiblissement du caractère qui n’est 
plus nourri par les sentiments qu’en-
gendrent les fortes convictions, tout 
cet amollissement de la société, des 
doctrines et des personnes est l’œuvre 
de l’esprit maçonnique. Car tout spi-
ritualisme n’est pas divin. » Ce relati-

C’est l’histoire d’un petit berger 
boiteux et contemplatif. Parce qu’il 
a vu une étrange étoile traverser le 
ciel, il tarde à obéir à sa mère qui le 
somme de rentrer dans leur misérable 
masure. Résigné, il finit par accepter 
d’aller dormir. Peu après, on frappe à 
la porte : ce sont les trois Rois Mages. 
Fatigués par leur longue route, ils de-
mandent l’hospitalité…

Ainsi débute le premier opéra créé 
expressément pour la télévision. Nous 
sommes en Amérique en 1951. Le 
livret et la musique sont signés Gian 
Carlo Menotti. Il a tiré son inspiration 
de L’adoration des mages de Jérôme 
Bosch, tableau conservé au musée de 
Philadelphie. 

Le succès de cet étonnant chef-
d’œuvre de moins d’une heure ne s’est 
jamais dissipé (il a été donné à l’Opéra 

le public, la rencontre s’est achevée par 
une agape et des visites commentées des 
deux temples, répartis sur deux étages.

On doit au rédacteur en chef David 
Auberson un volume intéressant, conte-
nant une douzaine de contributions 
centrées sur la franc-maçonnerie, ainsi 
qu’un article hors dossier, une rubrique 
nécrologique et les habituels comptes 
rendus d’une vingtaine d’ouvrages his-
toriques parus entre 2020 et 2022. 

Concernant les sujets traités, le dos-
sier thématique commence par une 
présentation générale de la maçonnerie 
vaudoise, insérée dans le contexte hel-
vétique et européen des trois derniers 
siècles. Quelques coups de projecteur 
sont également faits sur des organisa-
tions particulières, comme l’ancienne 
loge Espérance et Cordialité qui accueil-
lait le vernissage. Sont aussi discutés sans 
fard les problèmes historiographiques 
posés par l’étude d’une société secrète 
ou prétendument discrète, notamment 
la question de l’accès aux archives des 
loges, généralement en mains privées.

Les liens, importants et sensibles, 
entre maçonnerie et politique sont éga-
lement abordés, avec un article panora-
mique d’Olivier Meuwly, pendant de 
sa présentation sur Paul Maillefer, ou 
encore des articles spécifiques évoquant 
entre autres l’initiative anti-maçonnique 
du colonel Arthur Fonjallaz de 19372 
ou la place, proportionnellement ré-
duite, des femmes dans les loges, parfois 
féminines ou mixtes. Enfin, l’ouvrage, 
bien illustré, n’oublie pas de traiter de 
l’architecture et de la symbolique trou-
blante des temples maçonniques.

Signalons que l’article hors dos-
sier, consacré à la secte des Ames in-
térieures, s’insère cependant parfai-
tement dans le volume. En effet, la 
contribution fouillée sur laquelle M. 
Adrien Bastian a planché aborde un 
autre aspect de l’ésotérisme vaudois 
des XVIIIe et XIXe siècles, complé-
mentaire à celui de la maçonnerie, 

visme antichrétien et ésotérique est 
toujours contestable.

Cette précision faite, nous recom-
mandons cependant l’acquisition de 
cette captivante étude à toutes les per-
sonnes intéressées par l’histoire reli-
gieuse et politique de notre pays4 et 
pouvons affirmer qu’il contribuera 
bien à faire passer – comme le souhaite 
son titre – la maçonnerie vaudoise « de 
l’ombre à la lumière ».

Lionel Hort
1 Voir l’entrée de Patrick de Leonar-

dis : « Maillefer, Paul », in : Diction-
naire historique de la Suisse (DHS). 
En ligne : https://hls-dhs-dss.ch/fr/ar-
ticles/004336/2009-12-03/

2 Voir l’article d’Alphonse Morel dans La 
Nation n° 83 de novembre 1937.

3 Voir encore La Nation n° 83, p. 2.
4 L’ouvrage et sa table des matières 

peuvent être consultés et commandés à 
cette adresse :

 https://svha-vd.ch/rhv-2022/

de Lausanne en décembre 2017). On 
en trouve aisément plusieurs représen-
tations filmées sur YouTube, la plupart 
satisfaisantes ; mais aucune n’égale en 
émotion la première, qui est un en-
chantement de bout en bout. L’équipe 
réunie autour de Thomas Schippers 
est excellente, dominée par la boule-
versante prestation de Chet Allen, so-
prano garçon de douze ans. Hélas la 
qualité d’une image septuagénaire non 
restaurée est de nature à faire reculer 
les indécis. Dans ce cas, portez votre 
choix sur la version audio parue en 
CD chez Naxos, au son admirable-
ment remastérisé.

Ce divertissement tout public, plein 
de fraîcheur, est taillé sur mesure pour 
agrémenter le temps de l’Epiphanie.

J.-B. R.
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Les églises se vident

L es églises se vident. Tout le 
monde le dit et les statistiques le 
confirment1. Cette reculade chif-

frée accable les autorités de l’Eglise 
évangélique réformée du Canton 
de Vaud. Elles en viennent à pen-
ser que l’Eglise n’est plus adéquate, 
que ses structures sont dépassées, ses 
méthodes inefficaces et son discours 
incompréhensible pour les nouvelles 
générations. Culpabilisées par un 
sentiment d’échec, elles multiplient 
leurs efforts pour prendre pied dans 
la modernité, dans l’espoir de se faire 
entendre par l’ensemble de la popu-
lation. Ce souci missionnaire est des 
plus légitimes. Il appelle toutefois 
quelques remarques.

La déchristianisation n’est que très 
partiellement de la faute de l’Eglise. Il 
s’agit d’un grand mouvement de civi-
lisation (ou plutôt de barbarie), diffi-
cile à définir de l’intérieur, impossible 
à maîtriser, et qui touche, chacune à sa 
manière, toutes les confessions. C’est 
une évolution générale dont nous de-
vons affronter les retombées locales, 
non un problème local et provisoire 
qu’il nous appartiendrait de résoudre 
dans les délais les plus brefs. 

Les églises se vident, la formule 
est devenue rituelle, pour ne pas dire 
dogmatique2. Il n’empêche que beau-
coup de paroisses continuent de vivre 
et de se renouveler. Les autorités de 

l’Eglise doivent tous leurs soins à ces 
fidèles ordinaires qui animent leur 
paroisse et participent à ses activités 
cultuelles et sociales. Elles ne doivent 
pas considérer ces paroisses comme 
une masse de manœuvre à leur libre 
disposition, mais comme les princi-
paux lieux de vie de la foi, comme les 
bases opérationnelles, permanentes 
et fiables, des actions de l’Eglise, no-
tamment en ce qui concerne la mis-
sion intérieure.

Dans ses efforts pour se rapprocher 
de la société, l’Eglise est toujours ten-
tée de recourir 
aux langages qui 
rencontrent le 
plus de succès : le 
langage quantitatif de la science et de 
la technique, le langage laïque et désa-
cralisant des « valeurs républicaines », 
le langage égalitaire et individualiste 
des droits de l’homme, le langage im-
manentiste du paganisme écologique, 
le langage ésotérique des mouvances 
new age, sans parler du langage de la 
galaxie Disney, dégouttant de senti-
mentalité. Ces langages ne sont pas 
neutres. Certains sont sectoriels, et 
donc réducteurs, d’autres expriment 
une idéologie, ou des croyances reli-
gieuses extérieures au christianisme. 
On n’y recourt pas sans prendre le 
risque de vider ou de dévoyer le mes-
sage chrétien.

Et c’est encore plus vainement que 
l’Eglise recourrait au langage de la 
com’, axé sur la mode et l’émotion, 
tout en superficie, lisse au point que 
l’intelligence n’y trouve rien à quoi 
s’accrocher.

Pour certains, la modernité devient 
la pierre de touche de la vérité. Lors 
du débat du Synode concernant la cé-
rémonie religieuse pour le mariage des 
couples homosexuels, une très jeune 
dame déclara que les jeunes ne voyaient 
pas où était le problème. Son interven-
tion faisait implicitement prévaloir 

l’avis ignorant 
et désinvolte de 
quelques jeunes 
contre deux 

mille ans d’interprétations unanime-
ment contraires : la jeunesse, porteuse 
d’avenir, parlait, l’Eglise, sous peine 
d’inexistence, ne pouvait que se plier. 

Mais une Eglise qui ne fait que 
répéter platement, et avec retard, ce 
que tout le monde dit, a-t-elle en-
core sa raison d’être ? 

Le message traditionnel de l’Eglise 
n’est plus en phase avec le monde. 
Bon. L’a-t-il jamais été ? La disjonc-
tion n’est-elle pas inévitable ? Dans le 
monde, mais pas du monde, l’Eglise 
est naturellement de biais par rapport 
au monde. Cette disposition incon-
fortable est une originalité de la re-

ligion chrétienne. Elle nous tient en 
éveil. Elle nous dit quelque chose de 
notre relation avec la vérité.

L’Eglise n’est pas d’abord une caté-
gorie démographique. Cessons de nous 
persécuter nous-mêmes avec des consi-
dérations statistiques secondaires ! Si 
les cinq cents lieux de culte de l’Eglise 
évangélique réformée du Canton de 
Vaud étaient pleins tous les dimanches, 
cela ne représenterait encore qu’une 
petite minorité de la population. 

Qu’est-ce qui fait qu’une église est 
« pleine » ? Une seule âme, quel auditoire 
immense ! disait Lacordaire, le grand 
prédicateur dominicain, que le pas-
teur Chavannes aimait citer. Pensons 
encore que la prière d’intercession de 
quelques-uns porte bien au-delà des 
murs du bâtiment qui les abrite. Et 
s’il se trouve dix justes dans une église, 
n’est-elle pas pleine à ras bord ? Et 
quand seulement deux ou trois sont 
réunis en Son nom, le Christ n’est-il 
pas présent au milieu d’eux ? Il remplit 
l’église, et l’église ne se vide pas. 

Olivier Delacrétaz
1 Notons qu’elles se vident depuis 

plus de cinquante ans et qu’elles ne 
sont toujours pas vides. Elles de-
vaient être incroyablement pleines, 
à l’époque !

2 J’ai entendu prêcher sur le thème 
devant une église comble !

De nos jours, [Davel] se prête à la tentation ambiante de revisiter 
l’Histoire : une demande de réhabilitation lancée par un ancien 
député vert est pendante au Grand Conseil. Même si l’entreprise 
ne semble guère avoir de chances d’aboutir, il faut en souligner 
l’incongruité et en faire, si elle échoue bel et bien, un exemple 
pour bon nombre d’autres situations similaires où l’on cherche à 
relire le passé avec les lunettes d’aujourd’hui.
Cette manière de dire, en substance, que l’évolution – heureuse ! 
– de notre société démocratique cristalliserait une sorte de bien 
absolu face à des passés forcément mauvais et ignares relève 
d’un manichéisme au mieux naïf, au pire aveugle. […] Sans comp-
ter que, d’un point de vue strictement juridique, laisser la jus-
tice du XXIe siècle faire la leçon à ses ancêtres revient, pour faire 
court, à remettre en cause la légitimité de toutes les institutions 
antérieures.
Enfin, si l’on rouvrait le dossier Davel, que ferait-on en 2023 de 
son acte de désobéissance civile tricentenaire ? L’acquitter post 
mortem ne reviendrait-il pas à dire, aujourd’hui, que sous le cou-
vert de l’intime conviction pour une juste cause, tous les actes 
sont permis ? On voit déjà les activistes de tous bords se frotter 
les mains…

Grégoire Nappey,  
Le Temps, 3 janvier 2023

“

Ah ! La voiture…
Notre écho Un « contrat » bancal, 

paru dans La Nation no 2216, nous a 
valu une réponse de M. Benoît Gail-
lard :

En usant notamment d’une compa-
raison féline qui, je l’admets, m’a tiré un 
sourire, un membre de la rédaction de La 
Nation revenait brièvement dans votre 
dernier numéro sur un texte d’opinion que 
j’ai donné à 24 heures il y a quelques se-
maines. De toute évidence, il ne soutenait 
pas mon point de vue.

Il me semble utile, ici, de répondre sur 
deux plans. D’abord, très concrètement: la 
nouvelle répartition de l’espace public ur-
bain que j’appelle de mes vœux ne contien-
dra en effet pas beaucoup de mesures en 
faveur de la voiture individuelle, car celle-
ci part d’une telle position de force qu’on 
voit mal quels avantages nouveaux lui oc-
troyer. Il faudrait méconnaître crassement 
l’histoire pour nier que la deuxième partie 
du XXe siècle a été consacrée à adapter les 
villes à l’automobile. Il y a à partir de là 
deux points de vue : celui qui estime que la 
situation qui en découle, et qui était celle 
des principales agglomérations vaudoises 
au début de ce siècle, mérite d’être mise 
en perspective et corrigée pour redonner 
aux rues et aux places d’autres fonctions 
que d’êtres des routes et des parkings; celui 
qui au contraire considère que la voiture 
personnelle partout et tout le temps, c’est 
le summum de l’avancement humain, 
qu’importent les bouchons, les accidents, la 
pollution, le bruit. Que La Nation croie 
devoir se ranger derrière le progressisme 
simplet et technophile, derrière l’adhé-
sion naïve au produit le plus typique du 
consumérisme des Trente glorieuses que 
traduit la seconde position ne laisse de me 
surprendre.

Car enfin, deuxièmement, il est utile 
d’analyser sérieusement les effets de l’au-

Saisissant l’occasion d’une pichenette 
que nous lui lancions, M. Gaillard déve-
loppe un réquisitoire contre la civilisa-
tion de l’automobile. Nous n’allons pas 
ici présenter une réflexion d’ensemble 
sur le sujet, mais nous limiter à trois re-
marques.

La première est que, si notre contra-
dicteur nous décrit comme des « pro-ba-
gnole » simplets, technophiles et 
aveugles, c’est qu’il a bien mal lu notre 
petit texte ; celui-ci se bornait à relever 
que l’initiateur d’un nouveau contrat so-
cial urbain était en réalité bien partial ; 
on n’y trouve pas un mot célébrant la 
voiture. En fait d’aveuglement…

La seconde est que, dans sa phi-
lippique, M. Gaillard confirme sa 

tomobile sur la vie sociale et culturelle. 
La voiture a ouvert de nouveaux hori-
zons à de nombreuses couches de la popu-
lation, démocratisant et accélérant les dé-
placements. Rien que cette amélioration 
n’est déjà pas sans ambiguïté du point de 
vue du développement de la société, mais 
je laisse ici cette question ouverte car elle 
dépasserait de loin le cadre de la présente 
réplique. Ce qui est à mon avis plus uni-
voque, c’est la catastrophe que constitue 
l’aménagement du territoire et de l’urba-
nisme pensé uniquement sous l’angle de 
la compatibilité avec l’automobile. Il faut 
d’ailleurs rappeler qu’en Suisse comme 
ailleurs, la voiture a d’abord dû être im-
posée par des milieux économiques puis-
sants à des populations qui ne voyaient 
pas pourquoi leurs lieux de rencontre, de 
déambulation et de déplacement à pied 
ou à cheval devaient devenir l’endroit 
d’une circulation rapide et dangereuse. Il 
n’y a même pas cent ans que les voitures 
ont le droit de circuler dans le canton des 
Grisons. Pourquoi les défenseurs d’une 
idée ambitieuse de la communauté, de 
son unité et de la primauté de certains 
devoirs et liens collectifs sur la liberté in-
dividuelle ne se posent-ils pas la question 
de savoir comment on a pu, au nom de 
la bagnole, au pire détruire et au mieux 
rendre impropre à toute émotion esthé-
tique ou à tout échange humain tant les 
centres historiques de nos villages vau-
dois que les places et rues de nos villes ? 
Pourquoi ne s’interrogent-ils pas sur le 
modèle de relations entre membres de la 
même communauté que créé et promeut 
l’automobile ? Ces questions appellent des 
réponses nuancées, certes, mais se les poser 
sérieusement permettrait d’éviter les op-
positions faciles. Choisi ou inconscient, 
l’aveuglement qu’elle manifeste sur ce su-
jet n’honore pas La Nation.

Benoît Gaillard

condamnation fondamentale de la 
place que l’automobile a prise dans 
notre société, avec de rares et maigres 
nuances.

Enfin, nous sommes sensibles à la 
plupart des critiques de M. Gaillard 
envers la présence parfois gênante de 
la voiture ; mais nous en voyons aussi 
les grands avantages et, surtout, nous 
pensons qu’il ne faut pas diaboliser un 
moyen de locomotion qui existe bel et 
bien, et dont il faut admettre la place 
dans nos vies. Même en ville. Selon 
un « nouveau contrat de mobilité ur-
baine », si l’on veut, mais dont le pou-
voir rose-vert admette qu’il ne soit pas 
léonin.

J.-F. C.

L’Eglise n’est pas une catégorie 
démographique.
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P our les couples mariés, le fisc fédé-
ral additionne les revenus des deux 
conjoints sans appliquer de barème 

spécifique. Ainsi deux époux gagnant 
l’un CHF 60 000 et l’autre CHF 40 000 
paieront ensemble CHF 1 968 d’impôt 
fédéral direct. Si ces deux personnes 
étaient célibataires, la première paierait 
CHF 724 et la seconde CHF 205, soit 
moins de la moitié du couple marié.

Pour les impôts cantonal et commu-
nal sur le revenu, le fisc vaudois applique 
le système du splitting. Les revenus du 
ménage sont additionnés, mais le taux 
déterminant est divisé par 1,8 pour les 
couples sans enfant (plus 0,5 par enfant). 
Dans notre exemple, les célibataires paie-
raient1 CHF 10 330, respectivement 
CHF 5 989, alors que le couple marié 
sera imposé sur CHF 100 000, mais 
au taux de 55 500, soit un impôt total 
de CHF 16 719, soit une différence de 
2,4 %. Si notre couple a deux enfants, il 
paiera sur ses revenus de CHF 100 000, 
mais à un taux correspondant au barème 
pour CHF 35 780 (soit 100 000 divisé 
par 2,8), soit un impôt de CHF 14 409.

Depuis 1984, le Tribunal fédéral a 
jugé inconstitutionnelle la discrimina-
tion fiscale que subissent les couples ma-
riés pour l’impôt fédéral direct.2 Depuis 
près de 40 ans, l’imposition des couples 
mariés est un serpent de mer de la poli-
tique fédérale. Une étape marquante en 
est l’échec serré (50,8 %) de l’initiative 
« pour le couple et la famille » le 28 février 
2016 qui demandait une imposition 
commune non discriminatoire,3 puis 
l’annulation du vote par la Haute Cour 
le 10 avril 2019.4 Depuis, tous les partis 
y vont de leur proposition. Le PLR a dé-
posé une initiative « Pour une imposition 
individuelle indépendante de l’état civil 
(initiative pour des impôts équitables) » 
et Le Centre vient de lancer une initiative 
« Oui à des impôts fédéraux équitables 
pour les couples mariés – Pour en finir 
avec la discrimination du mariage ! ».

Le Conseil fédéral a ainsi décidé (en-
fin) de sortir du bois et de mettre en 
consultation un projet législatif jusqu’en 
mars prochain.5 Le gouvernement fait 
le choix de l’imposition individuelle de 
chaque personne domiciliée en Suisse, 

quel que soit son état civil. Les conjoints 
seraient donc imposés, chacun, sur les 
éléments de revenus qui lui reviennent 
au sens du droit civil, sans égard aux 
moyens de l’autre époux. Le Conseil 
fédéral propose une variante avec un al-
légement pour les couples dont l’un des 
membres ne gagne pas ou peu (jusqu’à 
14 500 de revenus déterminants déduits 
de la déclaration de l’autre conjoint, si 
l’un ne gagne rien).

Imposer individuellement les 
membres d’une famille est faux, tant 
d’un point de vue sociétal que fiscal.

Famille ou individus ?
Une famille n’est pas une somme 

d’individus vivant côte à côte, mais une 
communauté au sein de laquelle les 
membres doivent s’entraider selon leurs 
capacités dans l’intérêt familial. Ainsi, un 
parent peut être amené à renoncer à une 
promotion professionnelle alléchante 
qui mettrait en péril l’équilibre familial 
par un déménagement lointain, un autre 
décidera de diminuer son activité rému-
nérée pour se consacrer à l’éducation des 
enfants, ou choisira un emploi mieux 
rétribué pour leur assurer une meilleure 
subsistance.

L’article 163 du Code civil consacre 
la famille comme communauté écono-
mique : « Les époux contribuent, chacun 
selon ses facultés, à l’entretien conve-
nable de la famille. » L’époux dont les re-
venus ou la fortune excèdent les moyens 
de l’autre participe en proportion aux 
besoins du couple et de la famille. Cela 
signifie, dans notre exemple, que  l’un 
des conjoints devra contribuer à 60 % 
des charges du couple et l’autre à 40 %.

Naturellement, la famille n’est pas uni-
quement une communauté économique, 
mais une communauté complète qui 
touche à tous les aspects de l’existence. 
Il y a mille autres répartitions selon les 
facultés entre ses membres : un conjoint 
s’occupera de la cuisine, l’autre du jardi-
nage, l’un des devoirs de français, l’autre 
d’histoire, un enfant débarrassera la table, 
quand l’autre nettoiera la voiture ; et lors-
qu’un des membres de la famille sera in-
capable d’accomplir ses tâches, les autres 
y pourvoiront solidairement.

L’Etat n’a pas à s’immiscer dans les 
rapports familiaux, sous réserve de cas 
dysfonctionnels. Sa prétention à taxer 
séparément les différents membres d’une 
famille est illégitime.

Différence de capacité fiscale
L’article 127, alinéa 2, de la Constitu-

tion fédérale, comme l’article 167, alinéa 
2, de la Constitution vaudoise, prévoient 
que les impôts doivent respecter trois 
principes fondamentaux : l’universalité, 
l’égalité de traitement et la capacité éco-
nomique. Ce dernier axiome veut que 
la charge fiscale soit adaptée aux possi-
bilités financières du contribuable. Ain-
si, le contribuable aisé doit payer plus 
d’impôt que celui qui assure à peine ses 
moyens d’existence. C’est sur ce principe 
qu’est fondée la progressivité de l’impôt, 
comme les déductions fiscales.

Or, deux individus avec un revenu 
égal n’auront pas les mêmes moyens à 
libre disposition, si l’un est célibataire 
et l’autre marié. Dans notre exemple, 
le conjoint gagnant CHF 60 000 devra, 
entre autres, payer deux tiers du loyer 
familial et un cinquième des primes 
maladie de l’autre conjoint, en plus des 
siennes. Comme célibataire dans une co-
location, il n’aurait payé que la moitié du 
loyer et ses seules primes. Ainsi, la capa-
cité contributive dans ces deux situations 
n’étant pas égale, l’impôt ne devrait pas 
l’être. En conséquence, une imposition 
individuelle qui ne tiendrait pas compte 
du statut matrimonial ou du moins des 
charges d’entretien ne respecterait pas la 
capacité contributive.

L’imposition individuelle telle qu’elle 
est proposée par le Conseil fédéral atté-
nue certes la discrimination dans l’im-
position des couples mariés, mais ne la 
résout pas et l’aggrave même pour les 
couples dont seul un membre a des reve-
nus. Cette solution est donc anticonsti-
tutionnelle et inéquitable.

Olivier Klunge
1 Impôts cantonal et communal à Lau-

sanne.
2 La république des juges dénoncée par 

certains milieux politiques a manifeste-
ment ses limites lorsqu’elle contrevient 
aux intérêts fiscaux de la Confédération 
et des cantons. Cf notre article dans La 
Nation, n° 1851 - 05.12.2008.

3 Cf nos articles dans La Nation, n° 2036 
– 26.01.2016 et n° 2046 – 16.06.2016.

4 ATF 145 I 207.
5 Communiqué du DFF du 2 décembre 

2022.

Imposition des couples mariés

 

Ce constat n’est pas tout à fait 
nouveau, ni propre aux seuls réseaux 
sociaux. La majeure partie de ce qui 
s’écrit aujourd’hui sur la Toile et sur 
le papier semble imprégnée de cette 
désespérante vacuité. Nous en avons 
un nouvel exemple chaque début 
d’année lorsque nous découvrons la 
passion avec laquelle la Chancellerie 
fédérale, puis les médias, puis d’in-
nombrables inconnus commentent, 
analysent, dissèquent et décryp-
tent la nouvelle photo officielle du 
Conseil fédéral. Symboles forts, si-
gnifications profondes, messages ca-
chés, dimensions allégoriques, po-
sitions et postures, gestes esquissés, 
expressions des visages, direction 
des regards, détails vestimentaires, 
présence ou absence de tels ou tels 
objets, etc. Nos voisins français font 
la même chose au début de chaque 
mandat présidentiel. Que cela est 
ennuyeux!

On pourrait nous objecter, avec 
raison, que la présente chronique 
n’est guère moins futile que celles 
dont nous nous moquons. Nous ne 
cessons d’ailleurs de le répéter aux 
rédacteurs en chef de La Nation, 
qui s’obstinent néanmoins à exiger 
la poursuite de ces frivoles contri-
butions. Va donc pour une nouvelle 
année de badineries, où nous évi-
terons toutefois de commenter les 
photos officielles.

Twitter peut-il nous appor-
ter quelque chose d’intéressant ? 
Lorsque le réseau était entre les 
mains de ses anciens propriétaires, 
la réponse était non. Depuis que la 
société a été rachetée en 2022 par 
M. Elon Musk – qui réussit ce tour 
de force exceptionnel d’être antipa-
thique tant aux goûts de la presse 
bien-pensante qu’à nos propres yeux 
–, la réponse est toujours non. Même 
en admettant que les algorithmes de 
Twitter soient maintenant purgés de 

leurs anciens biais idéologiques, les 
contenus n’en restent pas moins in-
sipides et futiles. Ils consistent, pour 
l’essentiel, en d’interminables et sté-
riles échanges de noms d’oiseaux à 
propos de la guerre en Ukraine, des 
vaccins anti-covid, du réchauffement 
climatique, des gilets jaunes, de Do-
nald Trump ou d’Alain Berset. Tout 
cela n’a aucun intérêt et on n’ose pas 
imaginer le temps consacré chaque 
jour par des millions de personnes 
à la rédaction de ces milliards de ré-
pliques inutiles, non argumentées et 
mal orthographiées, destinées non à 
informer ou à convaincre, mais seule-
ment à donner à ceux qui les écrivent 
la vaine et fugace illusion d’exister.

LE COIN DU 
RONCHON

La sécurité à n’importe quel prix
L’automobile est un symbole de liber-

té. En musique, au cinéma, en bande 
dessinée, on n’en trouve que rarement 
une autre image. Et cette image subsiste, 
bien que nos autoroutes soient conges-
tionnées du lever du jour au milieu de 
la nuit. L’obtention du permis à dix-huit 
ans, surtout lorsqu’on a le bonheur de 
ne pas habiter Lausanne, c’est l’envol. 
Les road trips indolents, un lieu à soi, la 
liberté de fumer, de chanter à tue-tête, 
d’aller à sa guise à tel giron ou à tel mu-
sée, de rendre visite à cette étudiante tes-
sinoise rencontrée l’été précédent.

Si cette image inspire déjà une cer-
taine nostalgie à la plupart de nos lec-
teurs, elle risque bien de ne jamais se 
réaliser pour les jeunes en passe d’at-
teindre la majorité. En effet, depuis 
juillet, les voitures neuves doivent être 
équipées d’une « boîte noire », qui en-
registre les caractéristiques de conduite 
pour qu’elles puissent être utilisées par 
la police en cas d’accident ; il s’agit là du 
résultat d’un règlement européen que 
nos autorités ont repris avec le courage 

qui les caractérise. Dans la même veine, 
le Conseil fédéral a mis en consultation 
l’été dernier une nouvelle vague d’adap-
tations législatives dictées par l’UE qu’il 
qualifie de « pionnier mondial ». Parmi 
ces innovations, on trouve l’obligation 
pour les voitures neuves dès l’été pro-
chain de surveiller en permanence l’état 
d’éveil du conducteur, d’être prêtes à re-
cevoir un éthylomètre anti-démarrage, 
ou encore d’agir sur la pédale d’accé-
lérateur (!) afin d’alerter le conducteur 
de son excès de vitesse. La Feuille ajoute 
dans un article de juillet que « à l’avenir, 
le système pourrait même intervenir en 
amont et vous empêcher de dépasser 
la vitesse maximale »1. Face à ces nou-
velles voitures électriques, automati-
sées et capitonnées, peut-être les jeunes 
de demain s’arracheront-ils l’auto de 
grand-papa, ses pannes, sa rouille, sa 
consommation d’huile, sa liberté.

Benoît de Mestral
1 24 heures, article en ligne d’Arthur 

Grosjean du 10 juillet 2022.

Notre réponse  
à Berne

La consultation fédérale court 
jusqu’au mois de mars. La Ligue 
vaudoise y a déjà répondu et pré-
conise l’abandon le plus rapide 
possible de la réforme. Elle attend 
des cantons une mobilisation forte 
pour la défense de leur souverai-
neté. Nous soutiendrons toute 
démarche propre à faire obstacle à 
cette centralisation aussi profonde 
que coûteuse.

Notre réponse est consultable à 
l’adresse : www.ligue-vaudoise.ch/
actualites/592

Réd.

Bonne et heureuse année,  
remplie de futilités


