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Un aspect des relations entre le christianisme et l’écologie 
La pensée écologique a le vent en

poupe et certains chrétiens imaginent
s’attirer les bonnes grâces des Verts en
leur prouvant par d’innombrables cita-
tions que la Bible et l’Eglise donnent
une large place aux animaux: l’ânesse si
éloquente de Balaam, l’ânon du Christ,
la réconciliation du lion et de l’agneau,
saint François d’Assise frère des oiseaux
et du soleil. Pourquoi pas? Mais là n’est
pas l’essentiel. Ce qui pose un problème
de fond aux écologistes, c’est le rôle
premier que la Bible assigne à l’homme
par rapport à la nature en général et à
l’animal en particulier. Ils y voient une
marque d’orgueil, et aussi une menace
mortelle pour la nature tout entière… y
compris l’humanité.

De fait, selon l’Ancien Testament,
l’homme est au sommet de la Création. Il
fait dès l’origine l’objet d’une attention
particulière de Dieu, qui le crée séparé-
ment des autres êtres, et à son image.
Dieu confie la terre à l’homme pour
qu’il la cultive. «Tu l’as créé à peine in-

férieur à un dieu!», dit le psalmiste.
Cette conception est aux antipodes des
religions animistes ou chamanistes, ou
des croyances des Indiens d’Amérique
du Nord, par exemple, où l’homme est à
peine supérieur à un animal.

Dans une perspective chrétienne
complète, le rôle directeur que la Bible
donne à l’homme n’est pas celui d’un
monarque absolu mais celui d’un man-
dataire. L’homme doit rendre des
comptes. En d’autres termes, la place
éminente de l’homme par rapport au
monde est équilibrée par sa subordina-
tion à Celui qui a créé ce monde. Dès
lors, la maîtrise du monde par l’homme
n’a pas sa fin en elle-même. Elle est or-
donnée aux finalités posées par Dieu
lui-même. Mutatis mutandis, ces re-
marques valent aussi pour le judaïsme.

Face à la nature, le chrétien a une po-
sition modérée. Pour lui, elle n’est ni di-
vine, comme elle peut l’être dans les reli-
gions animistes, ni vide. D’une certaine
façon, Dieu habite au cœur des choses et

des êtres créés. Cette présence intime les
maintient dans l’existence. Une voie
moyenne s’impose donc. La nature
n’étant pas divine, vouloir la maîtriser par
le recours aux techniques n’est pas sacri-
lège. Néanmoins, le chrétien doit se
contraindre à respecter les choses qu’il
maîtrise, à les considérer comme des par-
ties à la fois autonomes et interdépen-
dantes d’une Création reconnue «bonne».
Ainsi, l’équilibre est sauvgardé. 

En revanche, quand Dieu disparaît de
l’organigramme, quand le gérant 
devient le chef à la place du Chef, quand
la créature prétend à la place du Créa-
teur, alors les craintes des écologistes
trouvent quelque justification. L’homme
se transforme en un démiurge prétendant
à la maîtrise totale du monde, qui se juge
capable d’éradiquer le mal et se donne le
droit de changer non seulement l’ordre
des choses, mais l’ordre interne de
chaque chose. A ses yeux, le monde
n’est plus qu’une étendue désertée par
Dieu, neutre et désenchantée, parsemée

d’objets à son entière discrétion. Le
souci de l’unité du monde, de l’autono-
mie et de l’interdépendance des êtres qui
le peuplent disparaît au profit de progrès
sectoriels démesurés, désordonnés et
parfois contradictoires. 

La technocratie ne pouvait naître
que dans une société chrétienne, c’est
vrai. Mais il s’agit d’une dérive, non
d’une expression spécifique du christia-
nisme. C’est en quelque sorte l’ampleur
même de la vision chrétienne qui rend si
catastrophiques les conséquences des
insuffisances des chrétiens.

Le chrétien trouve un enseignement
et un avertissement utiles dans la réac-
tion écologique face à la technique
triomphante. Mais il doit craindre tout
autant que le réenchantement du monde
souhaité par les écologistes ne dé-
bouche sur une mise à l’écart de la
transcendance divine et conséquem-
ment sur une dévalorisation proportion-
nelle de l’humain.

OLIVIER DELACRÉTAZ 

La politique noyée dans l’émotion
Dans son essai sur la dérive émotion-

nelle, M. Jean Romain décrivait en 1998
un phénomène qui s’est amplifié depuis.
La politique en est toute contaminée. La
production d’émotions devient l’arme
préférée de ceux qui envisagent d’enser-
rer la société dans un filet d’interdictions.
L’émotion est un nouveau facteur de cen-
tralisation, étant entendu que nulle protes-
tation des défenseurs du «sacro-saint» fé-
déralisme ne saurait endiguer un
déferlement législatif qui ne connaît ni li-
mites ni frontières. Après tout, les lois
sont destinées à épargner des souffrances au
plus grand nombre. Comment s’opposer à
tant de sollicitude?

Sur certaines de ces lois, nous serons
peut-être appelés à voter. Il faut s’attendre
à ce qu’un déluge d’émotions frelatées
vienne couper court à toute esquisse de
raisonnement. Pour nous y préparer, exa-
minons les mécanismes à l’œuvre.

Prenons un fumeur «senior» regar-
dant un match de foot télévisé, muni
d’une canette de bière et de chips. Ce
monsieur ne fait pas de sport, à part
quelques promenades où il exhibe un pit-
bull même pas muselé. De son service
militaire, il conserve dans sa cave un fusil
d’assaut 57 avec une cinquantaine de car-
touches volées lors de son dernier cours
de répétition où il remplaçait le sous-offi-
cier responsable de la munition. Nous ne
violerons pas sa vie intime. Peut-être en-
tretient-il avec son épouse légitime des
«rapports non protégés», contrairement
aux conseils prodigués par des milliers
d’affiches placardées dans tout le pays.
Pour couronner le tout, il contribue au ré-
chauffement de la planète, car c’est en
4x4 qu’il conduit son chien sur les che-
mins forestiers.

Que mérite cet homme? La mort sans
doute. Heureusement pour lui, la sensi-

blerie ambiante lui épargnera cette fin
horrible. On se contentera de lui infliger
des amendes salées qu’il ne pourra pas
payer, surtout si un jour, sa 4x4 ayant be-
soin d’une réparation, il se voit contraint
de voyager sans billet parce que le distri-
buteur automatique est hors service… On
l’enfermera dans une prison modèle où la
seule cellule en fonction sera celle du
soutien psychologique, qui saura bien le
redresser. Il pourra de temps à autre fumer
un «joint», vice inexplicablement toléré
par les hygiénistes.

Trêve de plaisanterie. Pour faire pas-
ser les lois nécessaires à la «sécurisation»
totale de l’environnement et à l’exclusion
des mauvais sujets, il s’agit de créer et
d’entretenir des émotions, de saturer l’es-
pace public de débats, d’articles édifiants et
d’images montrant les affreuses consé-
quences des comportements incorrects.

Nous n’avons rien contre les émo-
tions. La colère, la peur, la compassion ou
la tristesse sont l’expression de la vie.
Seulement, en matière d’émotions
comme en toutes choses, il faut distin-
guer. Les émotions affectent notre corps,
mais, comme les idées,  elles peuvent être
vraies ou fausses. Elles  ne sont pas tou-
jours adéquates à leur objet ou paraissent
carrément déplacées. Leur teneur en réa-
lité, pourrait-on dire, est plus ou moins
élevée.

On est triste à la mort d’un parent,
d’un ami, à la disparition d’une célébrité
que nous admirons, à la pensée des vic-
times d’une catastrophe même lointaine,
voire à l’élimination, programmée par les
scénaristes, du héros de notre série préfé-
rée… Dans chaque cas, la tristesse existe
bel et bien, mais elle est d’une qualité va-
riable, oscillant entre expression du tra-
gique et affectation. Si on éprouve moins de
tristesse à la mort d’une mère qu’à celle

de lady Di, cette incongruité devrait atti-
rer l’attention… 

Beaucoup d’émotions que nous
sommes invités à partager sont de troi-
sième ou quatrième ordre. Très passa-
gères, elles se réfèrent à des personnes
que nous ne connaissons pas en chair et
en os ou à des événements qui ne nous
concernent en rien. Soumis au matra-
quage médiatique, «nous nous la
jouons», comme on dit maintenant. Nous
faisons semblant de nous apitoyer par
souci de nous fondre dans le grand tout
pleurnichard. C’est un esclavage. L’invi-
tation incessante à compatir nous énerve.
L’empathie obligatoire nous affaiblit.
Cette habitude des émotions factices nous
rend aussi, paradoxalement, indifférents à
ce qui nous regarde. Notre sensibilité,
loin de s’aviver, s’émousse. De plus,
nous devenons fragiles. Notre intolérance
aux aléas de la vie réelle augmente. Acca-
parés par les passions tristes fabriquées
par les médias, nous ne savons plus faire
face aux vrais coups du sort. 

Quand un malheur nous accable, il
faut  pourtant «prendre sur soi». La vie
continue. Oublier est signe de vitalité. 

En revanche, la complaisance aux
émotions postiches touche au morbide.
La communauté se laisse submerger par
ses indignations, ses peurs, ses envies.
Tout paraît «grave». Aucune distance
n’est permise.

Bien des personnes délèguent au-
jourd’hui aux médias la gestion des émo-
tions et de la difficulté d’être. On croit
guérir en passant à la télé. Sans doute les
Grecs purgeaient-ils leurs âmes aux  spec-
tacles tragiques. Sans doute, à l’époque
de Shakespeare, Londres était-elle une
ville où la réalité et le théâtre s’imbri-
quaient étroitement, mais il y avait une
vie en dehors des pièces, dure et dange-

reuse. Pour certains de nos contempo-
rains, jeunes ou vieux, le spectacle de la
vie supplante la vie réelle évacuée on ne
sait où. Leurs émotions naissent d’événe-
ments médiatisés, de succédanés de fêtes,
de turpitudes lointaines. Il est difficile de
les extraire du bain d’excitation où ils bar-
botent pour les ramener à la réflexion.

Cette situation a des conséquences poli-
tiques. La démocratie est propice au chaos
émotionnel: les médias jouent la carte de
l’émotion et des «people»; le politicien
moyen se conforme à ce jeu, sinon il n’est
pas élu; celui que les masses ne voient pas
et n’entendent pas est comme mort. 

A chaque votation, il faut désormais
faire face à des émotions puissantes. La
peur: du réchauffement de la planète, des
chiens, des armes, du SIDA, du cancer.
L’envie: les patrons gagnent trop, les
«people» s’amusent et pas nous… La
sentimentalité à fleur de peau: les homo-
sexuels peuvent se marier puisqu’ils s’ai-
ment, il est si horrible de perdre un enfant
à cause d’un tireur fou… La paresse intel-
lectuelle: tout est tellement complexe, il
faut simplifier, harmoniser!

Nous n’avons pas de recette contre ce
laisser-aller. Conserver soi-même son bon
sens est un préalable. Affirmer une indif-
férence totale à ce qui nous touche de loin
demande un certain courage, celui de
s’opposer à des mœurs établies, mais
cette attitude jette un froid bienvenu. 

Nos parents nous recommandaient au-
trefois  de ne pas pleurer. Aujourd’hui les
hygiénistes disent le contraire: «Si tu ne
te “lâches” pas, tu tomberas malade!
Achille lui-même pleura à la mort de Pa-
trocle, et pourtant c’était un dur!». 

Un retour de balancier serait profi-
table. Un peu de flegme britannique à
l’ancienne nous ferait du bien.

JACQUES PERRIN
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De l’enseignement de la littérature à partir de l’exemple français
Tzvetan Todorov, critique littéraire

et historien des idées, a publié au début
de cette année un petit livre sur l’ensei-
gnement de la littérature dispensé au-
jourd’hui dans les lycées français. Il y
montre qu’une certaine conception, ex-
trêmement stérile, de la littérature et de sa
transmission domine l’enseignement
supérieur, conception que l’on pourrait
résumer ainsi: le sens d’une œuvre, ce
qu’elle nous dit du monde et des
hommes n’importent pas; seuls comp-
tent sa forme et les divers moyens lan-
gagiers qu’elle utilise pour arriver à ses
fins, c’est-à-dire l’univers imaginaire
qu’elle nous donne à voir. Peu importe
ce que nous dit Racine de la passion, du
caractère absolu et mortel que peut
avoir l’amour humain par exemple;
mais il s’agira de connaître les diffé-
rentes parties qui constituent la tragédie
classique, de la scène d’exposition à la
scène de résolution, d’étudier l’alexan-
drin et la césure médiane, ou encore de
repérer les éventuels oxymores qui par-
sèment le texte racinien.

Quand on l’ampute ainsi de sa di-
mension existentielle, on met la littéra-
ture en péril1, on assèche les œuvres des
grands écrivains, on les déshumanise.
Et nécessairement, on éloigne les élèves
de la lecture et des études littéraires. To-
dorov parle de la France, mais cette ten-
dance n’est pas totalement étrangère à
nos contrées. Partant du constat de cette
approche exclusivement formaliste de
la littérature, le critique bulgare se lance
dans une dissertation pleine de science
et de simplicité, dans laquelle il inter-
roge les origines et les alentours du phé-
nomène.

Pourquoi lisons-nous, et pourquoi
enseignons-nous la littérature à l’école?
Tout bon lecteur non spécialiste répon-
drait comme Todorov: «Plus dense,
plus éloquente que la vie quotidienne
mais non radicalement différente, la lit-
térature élargit notre univers, nous in-
cite à imaginer d’autres manières de le
concevoir et de l’organiser. Nous
sommes tous faits de ce que nous don-
nent les autres êtres humains: nos pa-
rents d’abord, ceux qui nous entourent

ensuite; la littérature ouvre à l’infini
cette possibilité d’interaction avec les
autres et nous enrichit donc infiniment.
Elle nous procure des sensations irrem-
plaçables qui font que le monde réel de-
vient plus chargé de sens et plus beau» (p.
16-17). Une œuvre littéraire belle et
forte me ravit au monde, parvient à me
le faire l’oublier, mais c’est pour mieux
y revenir, plus sensible, plus attentif,
plus intelligent. Racine ne me fait-il pas
mieux sentir et comprendre la puis-
sance, parfois destructrice, de la passion
amoureuse dans la vie réelle? Ne serais-
je pas plus capable de comprendre la
beauté de la fidélité dans l’amour après
avoir lu les vers d’Andromaque pleu-
rant son époux? L’œuvre littéraire éta-
blit entre moi-même, mes semblables et
le monde un rapport fécond.

On a donc oublié ce rapport de la
littérature au monde en n’étudiant plus,
dans les œuvres, que ses procédés de
fabrication. On a fait par là de l’œuvre
littéraire un monde clos, replié sur lui-
même et qui n’a rien à nous apprendre
sur la vie humaine. On enseigne alors
aux élèves à repérer des structures et
des faits de style, et la littérature ne sert
plus qu’à illustrer ces phénomènes:
«Les études littéraires ont pour but
premier de nous faire connaître les ou-
tils dont elles se servent» (p. 18). Tel
est le présupposé, d’inspiration struc-
turaliste, qui guide l’enseignement de
la littérature en France depuis quelques
décennies. On peut imaginer les cours
arides et désespérants que cela peut
donner.

Où cela devient très intéressant,
c’est que cette conception de l’ensei-
gnement des œuvres littéraires est soli-
daire d’une conception de la littérature
elle-même, qui détermine la création
d’un nombre important d’écrivains
contemporains de l’Hexagone. Todorov
évoque d’abord ces écrivains qui appor-
tent de l’eau au moulin de la critique
formaliste en produisant des œuvres où le
jeu formel compte davantage que le
contenu. Le critique parle ensuite du ni-
hilisme présent également dans la pro-
duction contemporaine, pensée selon la-

quelle rien n’a de sens et que «la vie est
l’avènement  d’un désastre» (p. 34). Il
note enfin une troisième pratique litté-
raire, qu’il appelle solipsisme, où l’écri-
vain se prend lui-même comme unique
objet de son attention et se dissèque
avec force complaisance. 

Nihilisme et solipsisme se ressem-
blent dans la mesure où tous deux pos-
tulent l’idée qu’il existe une rupture ra-
dicale entre le moi et le monde:
l’écrivain nihiliste rejette le monde vide
et vain qu’il met en scène, s’en exclut
donc lui-même, et l’écrivain solipsiste
rejette tout ce qui n’est pas lui, donc ex-
clut de ses œuvres le monde et ses sem-
blables. Et voilà où Todorov veut en
venir: «Nihilisme et solipsisme com-
plètent le choix formaliste plutôt qu’ils
ne le réfutent: à chaque fois, mais selon
des modalités différentes, c’est le
monde extérieur, le monde commun au
moi et aux autres, qui est nié ou dépré-
cié» (p.36). Il faut donc aller jusqu’à
dire qu’il est nihiliste de porter son at-
tention exclusivement à la forme d’une
œuvre en négligeant ce qu’elle nous dit
du réel.

Il est passionnant également de
suivre l’auteur dans l’examen des diffé-
rentes manières dont on a pensé, dans
la tradition, la relation entre l’œuvre lit-
téraire, plus généralement artistique, et le
monde. Todorov cite les Anciens, qui
voyaient une relation forte entre l’une
et l’autre; ainsi Aristote affirmait que
«l’art imite la nature», et Horace pen-
sait que la fonction de l’œuvre d’art
était de plaire et d’instruire. Une rup-
ture a lieu au XVIIIe siècle, au moment
où l’on porte «un regard nouveau […]
sur la progressive sécularisation de
l’expérience religieuse et sur une sacra-
lisation concomitante de l’art» (p. 38).
Cette sacralisation de l’art, selon l’au-
teur, s’illustre notamment par la valeur
que l’on attribue alors à la notion de
beauté. Celle-ci devient en effet une fi-
nalité en soi, au-delà de laquelle il n’y a
rien d’autre; on cherche désormais à
jouir de la beauté de l’œuvre d’art pour
elle-même, de façon absolument désin-
téressée, alors que c’était auparavant de

Dieu seul, selon le mot de saint Augus-
tin, que l’on pouvait et devait jouir. La
rupture avec les Anciens consiste en
ceci que la beauté était pour ces der-
niers au service d’une fonction pra-
tique ou morale; importante et appré-
ciée, certes, mais subordonnée à
l’action particulière que l’œuvre devait
exercer sur tel ou tel domaine de la réa-
lité. Pour les Modernes, la beauté de
l’œuvre d’art n’est plus subordonnée à
quelque chose d’extérieur à elle, elle
est recherchée pour elle-même exclusi-
vement.

Ce fut là une première séparation
entre l’œuvre artistique et le monde.
Celle-ci fut consommée au début du
XXe siècle avec les thèses de Nietzsche et
les mouvements d’avant-garde qui com-
mencèrent en Russie, avec notamment
les débuts de l’abstraction en peinture.
L’œuvre d’art est alors considérée
comme un univers parallèle, sans rela-
tion aucune avec le monde réel. Ainsi,
la conception de la littérature et de son
enseignement aujourd’hui en France re-
monte à cette révolution du siècle der-
nier, préparée au XVIIIe.

C’est pourtant chez certains pen-
seurs du XVIIIe que Todorov va trouver
une conception plus juste de l’œuvre
d’art et de son rapport au monde, sorte
de juste milieu entre la conception an-
cienne et celle qui domine aujourd’hui.
Il s’agit, simplement au fond, de recon-
naître l’importance de la dimension for-
melle d’une œuvre littéraire, sans pour
autant couper celle-ci du monde, des
hommes, des sentiments et des pensées
qu’elle raconte. Parler de la forme, oui,
mais sans séparer celle-ci du fond; par-
ler de la forme pour mieux saisir le sens
et ce que nous dit l’écrivain de nous-
mêmes et de la réalité. A cette ambition
doit se rallier l’enseignement de la litté-
rature si l’on veut que vivent les grandes
œuvres, et qu’elles passent de généra-
tion en génération.

BENOÎT MEISTER

1 C’est le titre de l’ouvrage de Todorov, pu-
blié à Paris, éditions Flammarion, 2007.

« Le Parfum d'Adam », éco-thriller dc Jean-Christophe Ruffin

Lors du dernier séminaire de la
Ligue vaudoise, M. Jacques Perrin
avait brillamment dressé un inventaire
des différents types d'écologie en les
associant à une couleur, de l'écologie
«brune» du régime national-socialiste
à l'écologie «pastèque», la plus répan-
due sous nos latitudes. Parmi cette pa-
lette environnementaliste, l'écologie
«bleue», appelée aussi deep ecology
ou écologie radicale, constitue la
trame de fond du dernier roman de
Jean-Christophe Ruffin, Le Parfum
d'Adam, publié dernièrement chez
Flammarion.

L'écologie radicale est en général
assez méconnue. Ses adeptes considè-
rent que le genre humain n'a stricte-
ment aucun droit à régner sur la nature
et doit, au contraire, partager la pla-
nète avec les autres espèces animales,
voire végétales, au même rang et selon
les mêmes lois. L'écologie radicale re-
présenterait même, selon une analyse
du FBI, la deuxième menace terroriste
la plus actuelle après le fondamenta-
lisme islamiste.

Le roman de Jean-Christophe Ruttin
débute ainsi par le saccage d'un labo-
ratoire polonais perpétré au nom du

Front de libération des animaux. Cet
incident aurait pu passer inaperçu sans
la perspicacité d'un couple d'agents de
renseignement privés américains. Une
enquête palpitante les entraîne dans
une vaste course autour du monde, de
Lyon à Rio de Janeiro en passant par
Seattle, l'archipel du Cap Vert, les ré-
serves indiennes du Colorado, Inns-
bruck, l'Afrique du Sud et… Morges!
Progressivement, un monstrueux
complot contre l'humanité se dessine.
Un groupe dissident de l'organisation
One Earth (on reconnaît sans peine
qu'il s'agit de Greenpeace) est entré en
clandestinité et bénéficie de l'appui
d'un mystérieux milliardaire reclus
sur les rives du Léman. Celui-ci s'était
formé à la fin des années soixante au-
près d'un professeur autrichien, pré-
curseur anticonformiste de la pensée
écologique radicale. Pour ceux qui se
nomment eux-mêmes les «Nouveaux
Prédateurs», la planète souffre de la
prolifération de l'espèce humaine,
plus précisément d'un excès de popu-
lations pauvres car ce sont les pauvres
qui détruisent le plus de ressources et
sont le moins capables d'apporter des
remèdes aux atteintes à l'environne-

ment qu'ils provoquent. Le virus du
choléra, légèrement amélioré par une
manipulation génétique, sera l'instru-
ment approprié d'une grande purge
démographique… et les favelas de
Rio seront le lieu idéal pour une pre-
mière application de la sinistre potion.
Bien entendu, le complot est déjoué in
extremis, ses commanditaires et ses
exécutants démasqués, arrêtés ou éli-
minés. On respire…

Jean-Christophe Ruffin livre avec
Le Parfum d’Adam un honnête thriller
écologique. Son expérience de vice-
président de Médecins sans frontières
et son habitude des cénacles interna-
tionaux contribuent pour beaucoup à
la crédibilité du récit. Le roman plaide
pour que la lutte contre la pauvreté ne
se mue pas en une lutte contre les
pauvres. Dans cette optique, la dignité
des plus misérables habitants de Rio
(déjà largement exposée dans La Sala-
mandre paru l'an dernier) contredit vi-
goureusement les théories anti-huma-
nistes de l'écologie radicale. 

Si l'intrigue est bien nouée, le
roman est cependant loin d'atteindre le
degré de subtilité de Rouge Brésil
(Prix Goncourt 2001), L'Abyssin

(1999) ou Globalia (2004). La légè-
reté et la dérision semblent avoir dé-
serté la plume pourtant habile de Jean-
Christophe Ruffin au profit d'une
acrimonie aigre, notamment dans les
pages qu'il consacre au professeur au-
trichien, inspirateur involontaire des
«Nouveaux Prédateurs». Loin d'un
théoricien précurseur du mouvement
écologique, on ne trouve qu'un
vieillard maniaque, sec de cœur et
professant des concepts désincarnés
avec un entêtement germanique que
l'auteur oppose un peu rapidement à la
«mobilité ironique d'un Diderot ou
d'un Voltaire» perpétuée selon lui
«dans la liberté intellectuelle des
campus américains». Malgré ces
quelques facilités, il vaut la peine de
lire Le Parfum d'Adam. Les romans de
Jean-Christophe Ruffin portent tou-
jours un message de société. Critique
de l'humanitaire avec Les causes per-
dues, mise en cause des excès de la
mondialisation et du politiquement
correct avec Globalia, c'est contre les
dérives potentielles d'une écologie
mal comprise que l'auteur met en
garde ses lecteurs aujourd'hui.

VINCENT HORT
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Quelle est la philosophie implicite de Wikipedia?
Et d’abord, qu’est-ce que Wikipe-

dia? Wikipedia se définit elle-même
comme «une encyclopédie libre, uni-
verselle et multilingue écrite de façon
collaborative sur Internet»1 . Il s’agit
donc d’une encyclopédie sur Internet,
écrite dans toutes les langues2 , à vo-
cation universelle: la cuisine et le bri-
colage côtoient la théorie de la relati-
vité et la guerre froide. Jusque là,
Wikipedia ressemble encore plus ou
moins à une encyclopédie classique et
constitue un bon point de départ pour
une recherche sur Internet.

Ce qui fait la spécificité de Wiki-
pedia, c’est non seulement qu’elle est
libre de droits d’auteurs – tout le
monde peut s’en approprier le contenu
– mais surtout qu’elle est «collabora-
tive»: n’importe qui peut, en tout
temps, rédiger, modifier voire suppri-
mer des articles. Il est donc néces-
saire, quand on se réfère à un article
de Wikipedia, d’indiquer la date et
l’heure à laquelle on l’a consulté, et
ceci à la minute près, car l’article peut
très bien avoir été modifié la minute
d’après. Heureusement, un historique
permet de retrouver l’état de l’article à
un moment donné.

Un article de Wikipedia contient
cet avertissement général : «Cette li-
berté d’accès à Wikipedia a pour
conséquence que n’importe qui peut y
introduire, délibérément ou non, des
informations erronées, falsifiées ou
biaisées qui resteront présentes
jusqu’à ce que quelqu’un d’autre les
corrige. [C’est pourquoi] personne ne
peut garantir la validité, l’exactitude,
l’exhaustivité ou la pertinence des in-
formations contenues dans Wikipe-
dia»3. Dont acte. Pierre Assouline a
pu écrire: «Wikipedia est la seule en-
cyclopédie au monde où n’importe qui
peut écrire n’importe quoi»4.

Les «wikipediens» répondent à
cette critique par un acte de foi :
«L’une des hypothèses fondatrices de
Wikipedia est que cette accumulation
de contributions ne conduit ni au
chaos ni à la médiocrité, mais à une
amélioration constante de la qualité
des articles. Cette progression vers la
qualité n’est [ni continue ni rapide],
mais tendancielle»5. Cet acte de foi se
fonde sur un autre: «Nous pensons
que le monde est plein de gens raison-
nables et qu’ils peuvent généralement
parvenir collectivement à une conclu-
sion raisonnable […]. Wikipedia est
ainsi un projet foncièrement opti-
miste»6.

Cette naïveté – plutôt que cet opti-
misme – peut se réclamer d’un illustre
patronage, celui du «père de la philo-
sophie moderne», qui ouvre son Dis-
cours de la méthode par ce magni-
fique tour de passe-passe: «Le bon
sens est la chose du monde la mieux
partagée: car chacun pense en être si
bien pourvu, que ceux même qui sont
les plus difficiles à contenter en toutes
choses, n’ont point coutume d’en dé-
sirer plus qu’ils n’en ont. En quoi il
n’est pas vraisemblable que tous se
trompent»7. Si Descartes le dit…

La principe cardinal de Wikipedia
est la «neutralité de point de vue»: un
article est censé «présenter tous les
points de vue pertinents, mais sans en
adopter aucun. Il ne faut a priori ja-
mais affirmer, sous-entendre ou même
laisser croire qu’un des points de vue
est d’une quelconque façon meilleur,
égal ou moins bon qu’un autre»8. Pour
atteindre cet idéal discutable – et que
nous allons discuter –, le fondateur de
Wikipedia, Jimmy Wales, donne le
conseil suivant: «[Il faut] indiquer ce

que les gens croient, plutôt que ce qui
est. Si cela vous semble en quelque
façon subjectiviste, […] je pense que
vous faites tout simplement erreur. Ce
que les gens croient, voilà un fait ob-
jectif, et nous pouvons présenter cela
assez facilement d'un point de vue
neutre»9.

En somme, pour Wales, on ne peut
pas connaître objectivement la réalité
(«ce qui est»), mais on peut connaître
objectivement les visions subjectives
de la réalité («ce que les gens
croient»). Cette position est révéla-
trice de l’idéalisme (post-)kantien qui
empoisonne la pensée contemporaine:
alors que pour Aristote les attributs
(«accidents») d’une chose révèlent
son être («substance»), pour Kant la
connaissance s’arrête aux apparences
(«phénomènes»), la chose en soi
(«noumène») demeurant inconnais-
sable. La position idéaliste de Wales
sombre inévitablement dans la régres-
sion à l’infini : si l’on ne pouvait pas
connaître objectivement la réalité, on
ne pourrait pas non plus connaître ob-
jectivement les visions subjectives; on
ne pourrait connaître que les visions
subjectives des visions subjectives, et
même les visions subjectives des vi-
sions subjectives des visions subjec-
tives, et ainsi de suite à l’infini. Bref,
si l’on ne pouvait pas connaître objec-
tivement la réalité, on ne pourrait rien
connaître du tout.

Toujours à propos de la neutralité
de point de vue, on peut lire dans un
autre article10 : «Dans l’absolu, per-
sonne ne devrait être en mesure de
dire “Je ne suis pas d’accord” à un
passage de l’espace encyclopédique»;
par conséquent, «si un article ne vous
semble pas neutre, c’est qu'il ne l’est
pas». Que se passe-t-il en cas de
désaccord sur le contenu d’un article?
Réponse11 : «Les wikipediens cher-
chent à déterminer ce contenu par un
débat argumenté et raisonné, afin d’en
arriver à un consensus. Il n’y a jamais
de vote sur le texte d’un article»;
pourtant, «Wikipedia fait abondam-
ment appel à des procédures de vote
quand il s’agit de prendre des déci-
sions». Or, parmi ces décisions, il y a
celle de protéger des articles contre
les modifications introduites par des
personnes considérées comme des
«vandales». Indirectement, le contenu
des articles peut donc bel et bien être
influencé par un vote. Même en l’ab-
sence de vote, la recherche de la neu-
tralité par le consensus présente un
risque majeur, comme l’ont bien vu
certains «wikipediens»: «Cette dé-
marche risque de viser à atteindre le
consensus social plutôt que la vé-
rité»12; «La neutralité ne deviendra-t-
elle pas presque inévitablement un
rapport de force intersubjectif n’ayant
aucun rapport avec la connais-
sance?»13.

Un intéressant article critique
trouvé sur Internet14 analyse la com-
position du «cocktail de philoso-
phies» inspirant Wikipedia. Il men-
tionne d’abord le relativisme : «tous
les points de vue se valent». Il men-
tionne ensuite le libéralisme : «la
concurrence des idées doit conduire à
l’élimination progressive des er-
reurs». Il mentionne aussi la démo-
cratie : «Platon pointait la faiblesse de
la démocratie, qui repose sur les hu-
meurs de la foule… pourtant la démo-
cratie est aujourd'hui considérée
comme le meilleur régime. Appré-
ciera-t-on demain l'encyclopédie du
plus grand nombre comme étant la
meilleure? Le principe de Wikipedia

est en effet celui du jeu effectif des
opinions, face au souci de la vérité».
Il mentionne encore le rationalisme :
«[La] théorie rationaliste de la
connaissance et de la communication
a été portée au XXe siècle par des phi-
losophes comme Jürgen Habermas ou
John Rawls».

Jürgen Habermas, philosophe alle-
mand né en 1929, est le principal
théoricien de «l’éthique de la discus-
sion», dont les notions-clés sont le
consensus et l’intersubjectivité. Si
l’on admet – à tort – que Kant a porté
un coup fatal à la notion d’objectivité,
il n’y a qu’une seule solution pour
échapper au subjectivisme généralisé,
c’est de rechercher l’accord intersub-
jectif15. Peu importe que ce sur quoi
on se met d’accord corresponde ou
pas à la réalité16, l’essentiel est de se
mettre d’accord. Dans le domaine des
sciences humaines en tout cas, le
consensus intersubjectif est le ressort
fondamental de Wikipedia.

C’est aussi celui de la démocratie
moderne, comme le montre André de
Muralt : «La fonction de l’éthique [de
la discussion] est de chercher à régu-
ler les tendances indéfiniment mul-
tiples de la société en assurant leur co-
existence pacifique par une procédure
de concertation permanente. La
condition de cet ordre apparent […]
n’est pas une éthique «métaphysique»
appuyée sur quelques principes «exté-
rieurs» au conflit des intérêts humains
[…], mais un débat démocratique sus-
ceptible d’amener à un consensus so-
cial sur les règles nécessaires […]. Ce
sont ces règles qui pourront alors être
considérées comme «bonnes», […],
le «bien» comme la «vérité» […] ne
pouvant être plus que le consensus
contre-factuel de tous les hommes
passés, présents et à venir sur telle
proposition théorique ou pratique,
comme le dit Habermas»17.

En conclusion, on peut dire que
Wikipedia est à la connaissance ce
que la démocratie est à la politique.
Ce n’est un compliment ni pour l’une,
ni pour l’autre.

DENIS RAMELET

1 Article «Wikipedia». Tous les articles
auxquels nous nous référerons sont en
langue française et ont été consultés le
23 avril 2007 entre 11h25 et 11h35.

2 Il y actuellement près de six millions
d’articles dans 188 langues: plus d’un
million et demi en anglais, près de
600000 en allemand, près de 500000 en
français, mais aussi plus de 60000 en es-
peranto, plus de 10000 en latin ou en-
core 4 en langue cheyenne («Accueil –
Wikipedia»).

3 Article «Wikipedia : Avertissements gé-
néraux» (souligné dans le texte).

4 Cité dans l’article «Wikipedia».
5 Article «Wikipedia» (souligné par

nous).
6 Article «Wikipedia: Réponses aux ob-

jections habituelles».
7 René Descartes, Discours de la mé-

thode, Paris, Vrin, 1992, p. 44.
8 Article «Wikipedia: Neutralité de point de

vue».
9 Cité dans l’article «Wikipedia: Neutra-

lité de point de vue» (italiques dans le
texte).

10 «Wikipédia: Guide pratique sur la neu-
tralité de point de vue».

11 Article «Wikipedia».
12Article «Wikipedia» (souligné par nous).
13 Article «Wikipedia: Débats sur la neu-

tralité de point de vue» (souligné par
nous).

14 Marc Foglia et Chang Wa Huynh, Wiki-
pedia: principes et perspectives de 
"l’encyclopédie libre"
http://agora.qc.ca/reftext.nsf/Docu-
ments/Encyclopedie--Wikipedia_pers-
pectives_par_
Marc_Foglia_et_Chang_Wa_Huynh

15 L’intersubjectivité est donc l’ersatz de
l’objectivité dans le contexte de l’idéa-
lisme (post-)kantien.

16 La question n’est d’ailleurs pas perti-
nente dans le contexte de l’idéalisme
(post-)kantien, puisqu’il n’y a pas de
réalité objective, c’est-à-dire indépen-
dante de la connaissance que nous en
avons.

17 André de Muralt, L’unité de la philoso-
phie politique, Vrin, Paris, 2002, pp. 60-
62. Ainsi donc, alors que pour le réa-
lisme la vérité se définit comme l’accord
d’une affirmation avec la réalité, pour
l’éthique de la discussion la vérité se dé-
finit comme l’accord, de fait impossible
(«contre-factuel»), de tous les hommes
passés, présents et à venir entre eux sur
une affirmation, la question de l’accord
de cette affirmation avec la réalité
n’étant pas pertinente (voir note précé-
dente).

Aspects de la vie Vaudoise
Ici, on parle français

(fm) Nous adressons un coup de cha-
peau à M. Arun Bolkensteyn, étudiant
franco-néerlandais à l’Université de
Lausanne. Il s’est en effet inquiété d’une
directive, adoptée le 8 janvier dernier
par le Rectorat, qui laisse notamment
aux facultés le libre choix de la langue
dans laquelle se donnent les cours au ni-
veau du Master (dès la 4e année). Le re-
cours à l’anglais étant déjà fréquent
(surtout en HEC), M. Bolkensteyn a eu
raison de réagir, d’abord dans un cour-
rier de lecteur adressé à 24 heures, puis
dans un avis de droit envoyé à Anne-Ca-
therine Lyon: la défense du français doit
être menée à tous les niveaux.

L’opéra à l’école
(fm) C’est un fait: le public d’opéra,

comme celui des concerts «classiques»,
peine à se renouveler et vieillit inexora-
blement. Pour enrayer ce phénomène, il
est donc primordial d’initier les plus
jeunes à l’écoute d’une musique qu’il

considèrent comme ringarde, le plus
souvent avant de l’avoir écoutée. L’ini-
tiative de Sergio Fontana, directeur du
Festival d’opéra d’Avenches, de présen-
ter Aïda de Verdi (qui sera donné dans
les arènes en juillet prochain) à des
élèves de 7e année de la région doit être
saluée et encouragée; il serait même
souhaitable qu’elle s’étende à tout le
Canton.
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Le Coin du Ronchon

Un élu vaudois faiblement illuminé
a écrit quelque part que l’initiative «La
Parole aux Communes» constituait un
«combat d’arrière-garde». La belle af-
faire!

Le «combat d’arrière-garde», on le
sait bien, est la planche de salut de
celui qui se trouve démuni de tout argu-
ment sérieux. Il est le «couteau suisse»
du prêt-à-penser intello-journalistique,
pratique en toute occasion et pliable
d’une seule main, le produit miracle
qui salit tout, efficace sur tous les su-
jets, d’un excellent rapport qualité-prix
et en action jusqu’au 17 juin dans votre
rédaction habituelle!

Mais a-t-on songé à tout le mépris
que renferme cette habile formule?
Pour quelle obscure raison dénierait-on
a priori à l’arrière-garde le droit de
combattre? Sans entrer dans des consi-
dérations tactiques trop détaillées, on

doit convenir que l’arrière-garde est ra-
rement une force d’attaque; si elle
combat, c’est que l’avant-garde a été
décimée, ou que quelques tristes sires
attaquent par l’arrière. Si elle combat,
c’est pour se défendre. Or c’est sur ce
droit à l’autodéfense que de beaux par-
leurs – convaincus de former l’avant-
garde – tentent aujourd’hui de jeter
l’opprobre.

Si donc l’«arrière-garde» est au-
jourd’hui obligée d’intervenir en faveur
du droit de référendum des communes,
c’est parce que ceux qui aiment à se
placer aux premiers rangs se sont allé-
grement laissé piétiner. Les notables
qui usent et abusent de cette expression
qu’ils imaginent diffamatoire ne
voient-ils pas qu’ils s’accusent eux-
mêmes de pleutrerie et de couardise?

LE RONCHON

Défense de l’arrière-garde

Journal de bord
Trop ou trop peu?

Certains prétendent craindre que «La Pa-
role aux Communes» ne permette à des réfé-
rendaires de mauvais aloi de bloquer le tra-
vail législatif du parlement par des
référendums à répétition. D’autres affirment
à l’inverse que le référendum des communes
ne sera jamais utilisé. Ils en veulent pour
preuve le fait que les cantons qui disposent
d’un tel droit ne l’ont encore jamais utilisé.

Aux premiers, nous disons qu’il en faudra
beaucoup pour qu’une municipalité vaudoise
en vienne à recourir à ce droit. De plus, une

campagne référendaire coûte cher et prend du temps, ce qui dissuade d’en
faire à tout bout de champ. Enfin, une municipalité qui tenterait de multiplier
les référendums perdrait tôt la confiance de ses concitoyens. L’exemple des
cantons qui ont déjà inscrit ce droit dans leur constitution montre qu’on ne va
pas précisément dans ce sens.

Aux seconds, nous rétorquons que la seule existence de ce droit, même
s’il n’est utilisé que rarissimement, modifiera l’attitude générale de l’Etat et
du Parlement, les incitant à prendre mieux en compte les intérêts des com-
munes. Et c’est cela que nous voulons.

Surprenant
Nous apprenons avec étonnement que, lors d’une réunion des syndics de

l’ancien district de Moudon, M. le conseiller d’Etat Charles-Louis Rochat a
cru bon de plaider contre le référendum des communes. Inutile de dire qu’il
n’a guère rencontré d’échos. Tout de même, il aurait pu s’en dispenser, non
seulement parce qu’il s’adressait à des syndics dont pas mal font partie du
Comité, non seulement parce que le parti libéral s’est déclaré unanimement
favorable à «La Parole aux Communes», mais surtout parce qu’il s’est
contenté de ressasser des arguments auxquels notre Comité a déjà répondu
d’une façon définitive.

Délais
Un des points d’accrochage du débat sur «La Parole aux Communes» est

que l’initiative attribue la compétence de demander le référendum aux muni-
cipalités plutôt qu’aux «législatifs» communaux. Aux arguments pratiques et
de fond déjà connus, ajoutons que la brièveté du délai de quarante jours,
choisi pour rester dans la logique constitutionnelle vaudoise, pousse elle
aussi à désigner des municipalités qui se rencontrent toutes les semaines, au
pire tous les quinze jours, plutôt que des corps qui se réunissent trois fois par
année.

D.

Surdose
Les élections cantonales vaudoises à

peine terminées, la RSR et la TSR ont ai-
guillé notre fibre républicaine sur la pré-
sidentielle française. Avant même que
soit connu son dénouement, nos médias
de service public ont lancé une opération
d’envergure en vue de nous passionner
pour les élections fédérales, agendées à
plus de cinq mois d’ici: en plus des tradi-
tionnels débats, ils nous proposent de
suivre des séries de cinq émissions desti-
nées au grand public: «Le Train des
élections», «Le Génie suisse», «Généra-
tion 07», «Si j’étais élu» et, bien sûr,
«Desperate Electrices».

Cette abondance inspire à D. S. Mié-
ville, dans Le Temps du 26 avril, ce
commentaire opportun: «…un pro-
gramme qui paraît à première vue dé-
mesuré, dans son ampleur et dans son
intensité. On ne se méfie jamais assez
des bonnes intentions.

A trop vouloir informer et animer le
citoyen, on risque au mieux de le lasser
ou de l’exaspérer, au pire de le noyer
sous le flot et le dégoûter… On s’apprête
manifestement à surexploiter un biotope
médiatique où la matière première du
débat politique, les acteurs, les enjeux et
l’appétit des consommateurs sont limités
par les dimensions d’un marché régional
et une intensité événementielle qui n’a
rien à voir avec une élection présiden-
tielle française ou américaine. Et le dé-
faut de matériaux exploitables en suffi-
sance sur le fond et la substance menace
d’accentuer la dérive vers l’anecdotique
et la pipolisation à outrance…»

PH. R.

M. Neirynck, les socialistes… 
et le PDC

Eh oui! Tout arrive. Même de devoir
dire du bien de M. Jacques Neirynck et de
sa «Lettre ouverte à Hans-Jürg Fehr»,

Justice et racisme
La Fondation contre le racisme et

l’antisémitisme et la Société pour les
minorités en Suisse ont été créées il y a
vingt-cinq ans. Elles publient chaque
année depuis 1992 le magazine «Ra-
cisme en Suisse. Chronologie et estima-
tion des incidents racistes en Suisse».
Les intentions de ces deux organisations
sont probablement louables et leurs pu-
blications – dont l’édition 2006 nous est
parvenue – ne manquent pas d’intérêt. Il
y a en Suisse plusieurs groupements
d’inspiration raciste (dite aussi «néona-
zie»), dont l’influence est faible mais
non négligeable. La description de leurs
manifestations le prouve… Comment
réagir? 

Le code pénal suisse est, depuis
quelques années, enrichi d’un article
261 bis «contre la discrimination ra-
ciale». La jurisprudence en précise le
champ d’application, mais déjà des voix
se font entendre pour en obtenir l’abro-
gation. Sans prendre ici parti à ce sujet,
rappelons que le combat contre des
idées fausses ne peut être gagné que par
d’autres idées. La répression pénale ne
peut répondre utilement qu’à des at-
teintes à l’ordre public (vol, incendie,
etc.) ou à l’honneur (injure, diffama-
tion, etc.), sans égard pour les motiva-
tions de leurs auteurs. Ce travail, nos
tribunaux le font correctement, en toute
indépendance et sans préjugés. 

Tel n’est pourtant pas l’avis d’un
correspondant du Temps (24 avril 2007)
à propos de l’«affaire de Bex». On se
souvient qu’un habitant du lieu ayant
barbouillé sur quelques murs des slo-
gans déplaisants (du genre «Nègres go
home») a été condamné à une peine as-

sortie du sursis (le risque de récidive pa-
raissant improbable), tandis qu’un parti-
cipant «de couleur» à l’émeute qui a
suivi  a écopé de cinq mois de prison
ferme. Serions-nous donc dans un pays
raciste? se demande notre auteur. Non,
répondons-nous, seulement dans un
pays où les juges appliquent la loi. Or
celle-ci punit moins sévèrement les pro-
pos que les actes, et en cas d’émeute
(délit collectif caractérisé par la quasi-
impossibilité d’établir les faits), c’est le
fait même de participer qui est punis-
sable. En l’espèce, le tribunal a estimé,
après minutieuse instruction, que la ba-
garre et la participation de l’accusé
étaient suffisamment graves pour infli-
ger une peine ferme. Il aurait traité de
manière identique le cas d’un émeutier
d’une autre couleur. Le correspondant
du Temps, qui n’était pas sur place, est
bien imprudent d’écrire que l’accusé
africain «n’a certainement rien fait des
délits qui lui sont reprochés». 

Non, notre justice n’est pas raciste.
Elle veille au respect par tout le monde,
sans considération de couleur de peau,
d’un ordre conforme à nos mœurs. Or
celles-ci ne sont pas toujours identiques
à celles du pays dont vient l’étranger.
Celui-ci est alors contraint de s’adapter:
effort parfois difficile, et pourtant né-
cessaire. Dans le cas qui nous occupe,
l’accusé a réagi par la violence, d’une
manière disproportionnée et contraire à
nos mœurs, à une offense par ailleurs
régulièrement sanctionnée. Justice est
aujourd’hui rendue, loin de toute
concession à un racisme qui demeure
condamnable. 

PHILIBERT MURET

président du Parti socialiste suisse
(L’Hebdo du 3 mai 2007): 

[…] Petit à petit, le socialisme est
devenu une idéologie conservatrice au
bénéfice d’une aristocratie de fonction-
naires, farouchement décidés à dé-
fendre leurs privilèges: garantie de
l’emploi, absence de concurrence, limi-
tation du temps de travail. La mondiali-
sation et l’informatisation ne les mena-
cent pas. Leur excellente conscience
repose sur la conviction que tous les
malheurs du monde proviennent des
nantis, qu’ils n’en font pas partie mais
qu’ils travaillent au contraire à les
amoindrir. 

La création de richesses, la pro-
duction de biens, la recherche scienti-
fique sont autant d’activités vulgaires,
tout juste tolérables dans la mesure où
elles peuvent alimenter le fisc. Le
commerçant, l’ingénieur, le médecin,
le banquier sont des êtres nuisibles,
égarés dans la vaine chimère de bien
gagner leur vie en se rendant utiles.
La fonction essentielle de l’Etat
consiste à confisquer leurs gains indé-
cents, de façon à les redistribuer entre
tous, y compris ceux qui n’ont aucune
envie de travailler. Il se crée ainsi une
classe d’oisifs qui vivent de pré-
bendes: cela ne change pas de la
Rome impériale où les suffrages des
citoyens étaient achetés tous les ma-
tins par la distribution d’un pécule et
tous les après-midi par l’organisation
de jeux de cirque. […] 

Fort bien. A M. Neirynck de
convaincre aussi son parti, le PDC, de la
nocivité des solutions socialistes qui
séduisent trop souvent ses coreligion-
naires politiques. Il ne suffit pas de
brandir le drapeau de «La Famille» et
de mettre un vernis chrétien sur le
mythe de l’Etat-providence pour le
rendre acceptable. 

E. J.
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