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Le peuple, souverain méprisé
En démocratie, le peuple est souve-

rain. Le parlement le représente dans la
fabrication des lois. Le gouvernement
et son administration exécutent les dé-
cisions du parlement. Voilà pour la
théorie. En pratique, on constate que
les législatifs et les exécutifs ne pen-
sent pas beaucoup de bien du peuple, et
lui contestent toute compétence en de-
hors des périodes électorales. Quand le
peuple refuse en votation l’une ou
l’autre loi dite progressiste, les gar-
diens du temple le dénoncent comme
«antidémocratique». Un peuple anti-
démocratique! Cela fait penser à la
mésaventure, authentique, du Dr Bom-
bard exclu de la Société des Amis du
Dr Bombard!

La démocratie oscille donc entre
deux extrêmes: le peuple comme dépo-
sitaire de la légitimité du pouvoir et le
peuple comme réservoir d’émotions
primaires à la disposition du premier
démagogue venu. Le peuple ne mérite
ni tant de révérence ni tant de mépris.
Mais qu’est-ce que le peuple?

Pour les Grecs, c’est l’ensemble des
citoyens, c’est-à-dire des hommes
libres qui participent aux décisions
concernant la Cité. Mais «les Grecs»
ne sont pas unanimes. Pour l’aristo-
crate Platon, le peuple est une classe
sociale qui se caractérise par ses insuf-
fisances, par son manque d’instruction,
de richesses, de compétences. Ce sont
ceux qui travaillent avec leurs mains.

Pour Rousseau, le peuple se consti-
tue lui-même par le contrat social.
Quand l’individu né libre se rend

compte qu’il ne peut plus défendre sa
liberté tout seul et qu’il serait plus fort
en groupe, il se trouve devant un pro-
blème: comment pourra-t-il se liguer
avec autrui pour défendre sa liberté
tout en préservant celle-ci contre ledit
autrui? La solution est que chacun
s’aliène entièrement avec tous ses
droits à toute la communauté. De la
sorte, chacun se donnant à tous ne se
donne à personne, et comme il n’y a
pas un associé sur lequel on n’ac-
quière le même droit qu’on lui cède sur
soi, on gagne l’équivalent de tout ce
qu’on perd, et plus de force pour
conserver ce qu’on a1.

C’est cet engagement sans réserve
envers le tout qui transforme en peuple
une nuée d’individus épars et désem-
parés. Le peuple est ici son propre au-
teur. Il se fournit lui-même à lui même
sa propre légitimité. Il se crée lui-
même, ce qui pose quelques problèmes
du point de vue de la logique.

Pour les révolutionnaires de 1789,
le peuple était une classe sociale qui se
définissait en tant qu’elle était oppri-
mée par la noblesse et le clergé. 

Les marxistes ont repris et mis à
jour la définition. Le peuple est consti-
tué des prolétaires, c’est-à-dire des
personnes réduites à leur seule force de
travail et privées des fruits légitimes de
ce travail par les capitalistes. Le prolé-
taire est le prototype de l’homme uni-
versel. En situation de précarité abso-
lue, il rejette les illusions religieuse et
nationale. Il porte l’avenir de l’huma-
nité tout entière. Le peuple, c’est l’en-

semble des opprimés appelés à la lutte
des classes en vue de leur libération.

Pour le libéral, le peuple représente
l’ensemble des individus en tant qu’ils
sont libres et jouissent des mêmes
droits. C’est la conception américaine.
L’égalité est limitée au principe «un
homme, une voix». Pour le socialiste,
le peuple, c’est l’ensemble des indivi-
dus en tant qu’ils sont égaux et ont
droit aux mêmes prestations étatiques.
Le peuple est ici moins souverain que
pourvu de droits à faire valoir auprès
de l’Etat. La liberté joue un rôle secon-
daire aux yeux des socialistes. 

Hegel considère le peuple comme
une abstraction vide de tout contenu,
une matière totalement privée de forme,
une masse informe […] élémentaire, ir-
rationnelle, sauvage et redoutable2. Pas
de différence ici entre masse et peuple.

Pour le fascisme et le nazisme, le
peuple, c’est la masse unifiée, héroïsée
sans intermédiaire par le verbe du chef,
entraînée par celui-ci dans un mouve-
ment indéfini de purification et de
conquête. 

Du point de vue institutionnel, dans
les cantons suisses, le peuple, c’est
l’ensemble des citoyens par rapport
aux autorités. 

Sur le plan fédéral, le peuple, c’est
l’ensemble des citoyens suisses en tant
que leur égalité est pondérée par l’éga-
lité des cantons (exigence de la double
majorité) dans les décisions d’ordre
constitutionnel.

Pour nous, à La Nation, le peuple
vaudois – les autres aussi, sans doute,

mais c’est le peuple vaudois qui est
notre affaire – est infiniment plus
qu’une masse de manœuvre électorale,
infiniment plus que ce réservoir de pas-
sions mesquines dans lequel puisent
sans compter les états-majors des par-
tis. C’est une réalité sociale et territo-
riale vivante et complexe groupant,
d’une façon différenciée, des familles
et des communautés intermédiaires –
communes, entreprises, syndicats ou-
vriers et patronaux, paroisses, associa-
tions de tout genre – unies par des
mœurs publiques et structurées par des
institutions communes sous la garantie
du pouvoir politique. 

L’adhésion de ce peuple aux lois,
quelle que soit la forme de cette adhé-
sion, est nécessaire à une bonne poli-
tique. Ses usages et traditions, notam-
ment professionnels, font partie du
bien commun et doivent être respectés
scrupuleusement par les autorités. Pour
autant, contrairement à ce que pense
Rousseau, le peuple ne se crée pas lui-
même. Il y faut d’abord une vision
d’ensemble et une volonté, il y faut un
premier acte de pouvoir qui fasse pas-
ser la masse informe au statut de
peuple. Dès lors, le peuple n’est pas
l’origine du pouvoir ni de la souverai-
neté. 

OLIVIER DELACRÉTAZ

1 Du contrat social, livre I, chap. VI, Rous-
seau, GF Flammarion, Paris 1922.

2 Principes de la philosophie du droit, §
303, GF Flammarion, Paris 1999.

Le futur bâtiment du Grand Conseil
Sir Norman Forster, grand archi-

tecte anglais de notoriété mondiale et
nouveau châtelain de Vincy, a bien
voulu accepter la présidence du jury du
concours d’architecture relatif à la
nouvelle salle du Grand Conseil, le bâ-
timent Perregaux ayant été la proie des
flammes. On en sait gré à notre nouvel
hôte de marque et l’on félicite le
Conseil d’Etat et l’architecte cantonal
de l’accueillir ainsi de la meilleure des
manières: au service de son pays
d’adoption. Cette méthode devrait être
généralisée: quand M. Marthaler de-
mandera-t-il à M. Michael Schumacher
une expertise de notre réseau routier? 

La présence de Sir Forster à la tête
du jury – l’autre tête étant M. Yves
Christen – encouragera les bons archi-
tectes du monde entier à participer au
concours. La Cité mérite les
meilleures compétences. On ne sau-
rait toutefois s’empêcher de prévoir
que le défi lancé urbi et orbi ne soit
ressenti, par des créateurs marquants
d’aujourd’hui, comme celui d’allier la
plus belle des modernités aux réus-
sites des constructeurs anonymes du
passé – la cathédrale, l’ancienne Acadé-
mie et le Château Saint-Maire étant
les œuvres majeures. 

Or on doit se méfier de ces jeux de
contrastes. Ils se résument souvent à
opposer des façades de verre aux murs
et aux toitures travaillées des maîtres
d’antan. Les photographes en quête
d’un effet facile y trouvent leur bon-
heur le temps d’un cliché; les chroni-
queurs au petit pied philosophent à
bon marché sur le choc des cultures.
Mais le résultat est souvent vainement
provocateur de près, et blessant pour
l’œil et l’esprit vu de loin, d’où l’har-
monie générale des bâtiments compte
plus que la satisfaction de servir l’art
contemporain. 

A Paris, la pyramide du Louvre,
quelque respect qu’on ait pour le mé-
cénat imaginatif de feu le président
Mitterrand et pour le talent propre de
l’architecte Pei, reste un crime au
cœur de cet ensemble historique et ar-
tistique prestigieux – la seule circons-
tance atténuante étant que les espaces
sont assez généreux pour diluer l’effet
de cette géométrie belle certes, mais
incongrue. 

Revenons à la Cité. Le bâtiment
Perregaux, par sa façade nord de 
style Empire, rendait hommage à 
Napoléon à qui nous devons beau-
coup, mais n’avait que le souffle

d’une sous-préfecture. Les façades
sud et ouest, en revanche, bien plan-
tées dans la colline, avaient une sa-
voureuse allure. Au-dessus des hautes
fenêtres, la toiture élancée, couverte
de belles tuiles, culminait avec son
clocheton dont le modeste timbre 
appelait les députés à leurs ambitieux
travaux. 

La nouvelle salle aura bien sûr une
autre allure. Mais, outre la réussite des
lignes architecturales et de la fonc-
tionnalité, ce qui comptera, c’est de ne
pas dénaturer l’ensemble. Vue de Sau-
vebelin et de l’Hermitage, ou de la
Borde, ou de la Riponne, ou du
Grand-Pont, ou de Montagibert et du
CHUV, l’image de la Cité est dessi-
née, au-dessus de façades de pierre,
par des clochers, des tourelles et
d’amples et belles toitures de tuiles.
Cette harmonie ne saurait être rom-
pue. Quitte à n’être pas décoiffant,
l’édifice primé par Sir Forster et son
jury doit présenter des murs de pierre
ou revêtus de crépi, surmontés d’une
toiture de terre cuite. L’architecte cou-
ronné sera celui dont l’art s’épanouit
dans l’humilité. 

J.-F. CAVIN

Juvenilia LXXXIV
– Chic, on va voir un film! Qu’est-ce

que c’est?
– La Soupe aux choux.
– Ah! merci, M’sieur. Vous assurez

trop! C’est génial: j’adore ce film.
– Reviens sur terre, Gianni. Je plaisan-

tais, évidemment: tu penses bien qu’on a
autre chose à faire des cours d’histoire que
de regarder La Soupe aux choux. Nous al-
lons donc voir un documentaire sur le
début de la Première guerre mondiale.

– Vous êtes cruel et je vous déteste!
Me faire une pareille fausse joie. Rhââââ!
Je suis cassé!

*     *     *
Plus tard, Ludmilla me demande si

j’aime La Soupe aux choux. Je réponds
positivement et ajoute que je trouve la mu-
sique de Raymond Lefèvre bien trouvée et
parfaitement adaptée. Tout heureuse, elle
me fait entendre la sonnerie de son por-
table et me propose de transférer le thème
guilleret sur mon appareil. Je lui présente
un Nokia de l’avant-dernière génération
(trois ans). Ludmilla reste interdite une se-
conde devant cette pitoyable vieillerie,
grise d’écran, dépourvue d’appareil pho-
tographique. Elle conclut avec un air de
touchante commisération:

– Là, il faut quand même pas rêver.
J.-B. ROCHAT
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La littérature est-elle encore possible? 
On nous écrit: 

Richard Millet, écrivain lui-même, in-
terroge et s’interroge sur la condition de
l’écrivain à l’aube du XXIe siècle. Après
Le dernier écrivain et Place des Pensées,
Désenchantement de la littérature1 est le
dernier volet d’une minuscule trilogie
consacrée à la littérature. Homme catho-
lique d’origine libanaise, le Français de
Corrèze est un écrivain exigeant. Fuyant
les médias comme la peste, il voue sa vie à
l’écriture. Romans, essais mais aussi tra-
vail d’éditeur. Les Bienveillantes de Jona-
than Littel, c’était lui. 

Pour Millet, écrire, c’est avant tout
hériter d’une langue. La langue est le
grand facteur de la conscience humaine.
Elle permet de former notre esprit, nos
émotions et nos souvenirs; elle donne
accès à la conscience de soi et d’autrui. A
l’intérieur de la conscience, il y a le
concept de temps. A partir du moment où
les hommes ont eu la langue, ils ont com-
mencé à concevoir le temps, c’est-à-dire
la conscience du passé et de l’histoire; la
conscience de l’écoulement du temps, et
pour parler bergsonien, de l’écoulement
de la durée; la conscience de l’irréversi-
bilité, de la déperdition et de l’oubli. 

La langue, la conscience et le temps,
ce sont les trois axes de la civilisation oc-
cidentale, celle qui a donné naissance à
un concept très particulier et unique de
l’art en général et de l’écriture en parti-
culier: l’idée de l’écrivain en tant qu’au-
torité, une voix singulière, une voix qui
compte dans l’échelle des valeurs, une
voix supérieure à la moyenne, une puis-
sance critique, une conscience morale, et
dont l’œuvre, issue du sein même de ce
que jadis on appelait le peuple, tirait ce
même peuple en avant, l’embellissait, le
remplissait de fierté, mais aussi l’avertis-
sait des dangers qui sont toujours les
mêmes: la vanité, la paresse, la cupidité.

Or dans la nouvelle société postchré-
tienne, les écrivains sont morts «non pas en
tant que Japonais, Français, Allemands
ou Russes, mais en tant qu’individus dispa-
rus dans leurs textes», c’est-à-dire réduits
à l’anonymat; une absence, une voix
parmi d’autres, sans portée aucune, sans
plus d’autorité que le premier venu dans
la grande cacophonie démocratique illi-
sible d’où plus rien n’émerge; où toute

idée d’excellence, de hiérarchie, de juge-
ment, de critique, de génie, de goût et de
beauté est irrémédiablement soupçonnée,
mise en question, rejetée. D’où le constat
de Millet, qui peut paraître brutal, que la
démocratie tue la littérature. 

Hériter d’une langue, c’est hériter
non seulement d’un savoir faire et d’une
manière d’être, mais aussi du lien d’une
communauté élevée au rang de nation;
c’est hériter d’une adhésion spirituelle et
la perpétuer. La littérature est la vérité
même du peuple, elle lui garantit sa réa-
lité, dit Millet.

Mais le nouveau monde horizontal de
la démocratie égalitaire a jeté la suspi-
cion sur le langage littéraire comme sur
tout ce qui fait acte d’autorité. C’est la
tendance nihiliste, l’effondrement du verti-
cal au profit de l’horizontal, du tout-se-
vaut, même le pire. Nous sommes en pé-
riode de dévalorisation générale. Les
Etats-nations renoncent à l’héritage chré-
tien et favorisent une laïcisation en douce
par culpabilité historique (les croisades,
la politique de la colonisation, l’escla-
vage, les régimes de dictature, Auschwitz)
et par consentement masochiste (l’émer-
veillement pour l’Islam et pour toutes les
cultures non chrétiennes, travestisse-
ments, transgressions, métissage  racial,
social, religieux, langagier, etc.). Dans ce
«désenchantement, cette inculture, cet
oubli du passé, ce refus d’hériter propre à
toutes les barbaries, […] la démocratie
[…] joue un rôle considérable». En effet,
ne croyant plus en rien de supérieur, elle
participe activement à «la négation de
l’humanité par elle-même». 

Millet analyse sans pitié mais avec
beaucoup de finesse la liquidation des
valeurs par la nouvelle société démocra-
tique; mais attention, il est loin d’enta-
mer l’éternel chant des lamentations et
du tout-est-perdu. Non, il n’est pas dé-
primé et ne s’en excuse pas. Et c’est là
que son essai devient véritablement pas-
sionnant: il s’agit pour lui d’esquisser
une nouvelle posture d’écrivain, de ma-
nière très personnelle, en partant de sa
propre expérience littéraire, lucide et tra-
gique, dont il assume pleinement, au-
thentiquement, son dégoût, mais à la-
quelle il ne renonce pas malgré la
tentation qui le ronge et à laquelle il ré-

siste. Mais ici, nulle mission de sauve-
tage. Pour Millet, la contamination de
l’écrivain par l’idéologie postmoderne
de l’horizontalité totale est davantage
voulue que subie. Elle est une manière de
résister. Choisir l’isolement le plus total,
l’inactuel par excellence, pour frapper
plus fort. L’isolement est ici une solitude fé-
conde; il n’est pas comme ailleurs une
régression, une indigence, une perte de
liens humains. Dans son essai, Millet fait
état d’une grande inquiétude, mais conti-
nue en même temps à «chercher une
contre-morale qui s’oppose à l’empire du
Bien»; il continue à «déjouer sans cesse

les pièges de la décadence» et à «rêver
une possible guérison». Je me perds en
écrivant, dit-il, au cœur d’une impossible
sainteté. Une forme de fidélité absolue
dans l’intenable position de l’écrivain
d’aujourd’hui. Un don de soi sans
concession, «en pure perte, pour la
beauté du geste». 

Millet fait revivre la littérature, la
ressuscite pour ainsi dire et, ce faisant,
permet à l’homme de ressusciter, de re-
vivre…

LARS KLAWONN
1 Désenchantement de la littérature, Flam-

marion, 2007.

Tout Stravinsky pour 69 francs
Durant la première moitié des années

soixante du siècle passé, Igor Stravinsky
avait enregistré la totalité de ses œuvres
pour la firme CBS (Columbia Broadcas-
ting Society) dans des conditions artis-
tiques et techniques idéales. Cette inté-
grale en trente et un disques microsillons
était accompagnée d’une superbe biogra-
phie illustrée et d’un livret analysant cha-
cune des quelque cent vingt œuvres pré-
sentées. La somme coquette qu’il fallait
débourser pour acquérir ce monument en
avait limité la diffusion, tout au moins
sous cette forme. Ce sont donc les disques
séparés des œuvres principales qui ont
fait la joie des mélomanes depuis qua-
rante ans.

Porté par la vague des intégrales à bon
compte (qu’on songe au succès planétaire
des cent-soixante CD de Mozart), Sony
vient de rééditer les œuvres de Stravinsky
par lui-même en vingt-deux CD sous po-
chettes cartonnées dans un coffret com-
pact de six centimètres d’épaisseur, à un
prix cadeau. Bien sûr, il faudra faire l’im-
passe sur la monographie et les analyses, et
se contenter d’un piètre livret; mais ne
boudons pas notre plaisir, car il s’agit
d’un événement majeur dans l’histoire de
la musique: pour la première fois, un
grand compositeur laisse en héritage à la
postérité son interprétation de l’intégralité

de ses propres œuvres. Imaginons la
chose possible pour les compositeurs des
siècles antérieurs: qui n’a pas rêvé d’en-
tendre Bach improviser à l’orgue, Bee-
thoven diriger ses symphonies? Ici, l’ex-
pression assez galvaudée
d’«interprétation de référence» prend sa
pleine signification: toute lecture des
partitions de Stravinsky doit se référer
aux gravures laissées par celui-ci, d’au-
tant qu’elles sont d’une qualité exception-
nelle. 

Commençons par ce qui fâche: le
maigre livret est imprimé en caractères
microscopiques blancs ou gris sur fond
noir. Par surcroît, le maquettiste devait
être ivre, qui a mélangé toutes les pages.
Illisible. Passons sur cette broutille. La
plus grosse déception provient du volume
3, celui qui contient les œuvres écrites en
collaboration avec Ramuz: Renard et Les
Noces sont donnés dans de caoutchou-
teuses traductions anglaises, aggravées
par la diction yankee. Horrible. Même les
titres sont amochés: Wedding, Renard the
fox. Ridicule. Quant à L’Histoire du sol-
dat, elle est réduite à la suite instrumen-
tale; autant dire qu’elle est dévaluée de
moitié. Pire: le nom même de Ramuz a
été évincé de l’entreprise. Navrant. Pour
ces œuvres, on se tournera naturellement
vers une interprétation fidèle à ses ori-

gines, qui a su accommoder la saveur des
contes russes aux parfums du terroir vau-
dois, je veux parler des irremplaçables en-
registrements de Charles Dutoit.

Les compositeurs sont-ils nécessaire-
ment les meilleurs défenseurs de leurs
propres œuvres? La question se pose de
manière particulièrement aiguë, s’agis-
sant de Stravinsky, lui qui a été servi par
les plus grandes baguettes de son temps:
Ansermet, Monteux, Koussevitsky, Mar-
kevitch, Boulez, etc. Rude concurrence.
On a beaucoup glosé sur Stravinsky chef
d’orchestre pour le déclarer «froid et ana-
lytique». Cette commode étiquette une
fois décollée, il apparaît que ces épithètes
désignent – au-delà d’une indiscutable
austérité – surtout la solidité de la char-
pente et l’implacable stabilité rythmique,
qualités indispensables partagées par les
chefs sus-mentionnés.

L’autre aspect qui parcourt ces enre-
gistrements, c’est la constance d’une
force dynamique, latente ou explosive,
toujours dominée avec panache. Une vita-
lité assez stupéfiante de la part d’un quasi
octogénaire. Prenons une œuvre mineure,
par exemple l’exquis Dumbarton Oaks
concerto, sorte de septième Brandebour-
geois: à côté de Stravinsky au pupitre,
toute autre interprétation paraît flasque,
ridée, dépourvue d’humour.

Les œuvres sacrées sont habitées
d’une ferveur qui est la marque d’un
grand musicien, mais aussi d’un croyant
sincère. L’orchestre est presque toujours
l’excellent Columbia Symphony Or-
chestra. Le compositeur a toujours su
s’attirer la collaboration de solistes de
haut vol: Philippe Entremont pour les
concertos pour piano, Isaac Stern dans
le concerto pour violon, Benny Good-
man, dans l’Ebony concerto. Les Noces,
justement décriées ci-dessus ne peuvent
l’être absolument, quand on sait que les
quatre pianos sont tenus par Aaron Co-
pland, Samuel Barber, Roger Sessions et
Lukas Foss! C’est presque le catalogue
des compositeurs américains de
l’époque.

Les transferts numériques des bandes
originales sont irréprochables. La préci-
sion un peu cérébrale des prises de son
semble porter la signature de John
McLure – encore un absent de marque de
la chétive documentation. Certaines dure-
tés des 33 tours ont été gommées, sans
porter atteinte à la dynamique naturelle;
ainsi restitués, on croirait ces enregistre-
ments réalisés la semaine dernière.

Référence: Works of Igor Stravinsky, 22 CDS,
Sony, 2007.

JEAN-BLAISE ROCHAT

«Casse-tête» de Loyse Pahud
A la fin de l’an dernier, les éditions

de L’Aire ont publié un livre de la jour-
naliste Loyse Pahud, rédactrice en chef
adjointe du magazine dominical Femina.
Ce court roman (165 pages) se lit comme
on feuillette un vieil album de photos.
«Casse-tête» est la chronique intimiste
d’une famille lausannoise ordinaire.
Ayant construit son récit sous la forme
d’une succession de brefs épisodes –
souvent anodins, parfois tragiques –
égrenés de 1960 à 1976, l’auteur adopte
tour à tour le point de vue de différents
membres de la famille, en particulier le
fils cadet François, sa sœur aînée Hélène
et Annie la fille de cette dernière. 

L’essentiel de l’histoire se déroule
dans un milieu «comme il faut», balisé
par la famille et l’école. Les lieux évo-
qués créent un arrière-fond discret et fami-
lier, du collège de Béthusy aux boutiques
de la Rue de Bourg. Sous la plume de
Loyse Pahud, le Canton de Vaud des an-
nées soixante paraît simple et préservé.
Les transformations sociales qui se-
couent l’époque n’y parviennent que de
façon amortie. La profession d’Hélène
témoigne de l’émancipation de la femme
et le départ de  François sur les chemins
de Katmandou illustre la contestation
hippie. 

Malgré cette atmosphère en appa-
rence paisible, les difficultés ne man-
quent pas pour chacun des membres de
cette famille. La vie leur réserve des
épreuves qu’il faut traverser seul. Le
roman débute par le décès de la mère de

François et d’Hélène. Une grave dépres-
sion accompagne la naissance de la fille
de cette dernière. François, enfant, est en
butte aux attouchements d’un pédophile
qu’il reproduira plus tard sur sa nièce.

Loyse Pahud décrit sans détours
mais avec tact les émois adolescents, les
errements érotiques et les incertitudes
sexuelles de ses principaux person-
nages. Le point commun de tous ces épi-
sodes est une solitude lourde de silence
et d’abandon. Les ravages produits dans
les cœurs et dans les âmes par ces tabous
jamais brisés expliquent le titre du
roman.

L’intérêt principal de «Casse-tête»
ne tient pas tant à son intrigue, finale-
ment assez simple, mais plutôt à la fa-
culté de l’auteur d’évoquer une époque
proche et déjà révolue, un temps d’avant
l’intrusion technologique et la vulgarité
consumériste. On s’attache aux person-
nages qui nous ressemblent. Au fil des
pages, par touches impressionnistes
successives, la trame émerge progressive-
ment et relie les protagonistes sur trois
générations. Respectueuse d’une sorte
de distance temporelle, Loyse Pahud in-
terrompt son récit en 1976 en laissant
l’épilogue de cette saga ordinaire en
suspens. Inattendue du point de vue nar-
ratif, cette fin abrupte permet au lecteur
d’imaginer toutes les suites possibles.
On referme «Casse-tête» avec un senti-
ment mêlé de nostalgie et d’inachevé. 

VINCENT HORT
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A propos de la lettre à M. Christophe Blocher
La lecture de votre lettre ouverte à

M. Christoph Blocher, parue dans le
dernier numéro de La Nation de l’an
2007, m’a laissé perplexe.

Bien sûr que j’ai apprécié de pou-
voir lire au sujet de M. Blocher autre
chose que des propos relevant d’un anti-
blochérisme primaire, répandus surtout
dans la presse romande. Je n’en atten-
dais pas moins de la part de La Nation.
En effet, pour autant que je puisse en
juger comme simple citoyen, M. Blo-
cher n’a pas fait du mauvais travail au
sein du Conseil fédéral et comme chef
de département. Je suis néanmoins sur-
pris que la lettre à M. Blocher ne
contienne aucun élément critique. La
Nation m’avait habitué à des jugements
plus nuancés. 

Une règle non écrite veut qu’un
conseiller fédéral soit réélu même par
ceux qui ne partagent pas ses idées. La
non-réélection de M. Blocher constitue
donc un fait exceptionnel, et il est vrai
que cet événement est le résultat d’une
machination peu élégante (aussi peu re-
luisante que celle qui avait provoqué
l’éviction de Mme Ruth Metzler, quatre
ans plus tôt). Moi aussi, j’ai été choqué
par la réaction indigne de certains par-
lementaires après la proclamation du
résultat des votes. 

Cependant, ce que la lettre à M.
Blocher omet de relever, c’est le fait

qu’il n’a pas seulement subi les effets
d’une conjuration, mais qu’il a payé le
prix de son attitude et de son comporte-
ment, souvent peu conformes à ce que
l’on est en droit d’attendre d’un
conseiller fédéral. Qu’un membre du
gouvernement se conduise comme chef
de parti n’est pas compatible avec le
système collégial en vigueur en Suisse,
or, M. Blocher n’a cessé de jouer ce
rôle pendant toute la durée de son man-
dat. En outre, il suffit de retenir ce que
deux politiciens UDC ont dit publique-
ment lors de la réception de la nouvelle
conseillère fédérale, Mme Eveline Wid-
mer-Schlumpf, le 20 décembre écoulé,
à Felsberg. La présidente du parti UDC
du cantons des Grisons et le président
de la ville de Coire, également membre
de l’UDC, ont déclaré que M. Blocher
a fait preuve d’arrogance, qu’il a prati-
qué le culte de la personnalité, qu’il a
imposé au sein du parti une opinion
unique, qu’il a dénigré ses adversaires
politiques, bref, qu’il a fait montre
d’une attitude très peu suisse (zutiefst
unschweizerisch). 

Cette appréciation, rapportée par
la Neue Zürcher Zeitung du 21 dé-
cembre 2007, résume et confirme ce
que tout observateur de la vie politique
suisse a pu constater depuis l’élection
de M. Blocher au Conseil fédéral jus-
qu’à sa non-réélection et son discours

de prise de congé. Elle m’incline à
croire que la non-réélection était justi-
fiée.

JEAN-CLAUDE HEFTI

Politiquement, nous ne sommes pas
des inconditionnels de M. Christoph
Blocher. Il a beaucoup recouru aux pas-
sions et il a suscité des passions inverses
dont il a été la victime. Cela fait partie
du jeu démocratique, qui n’est pas vrai-
ment notre tasse de thé. 

Bien qu’opposants de la première
heure à l’article 261 bis du Code pénal,
nous avons regretté qu’il l’ait critiqué
publiquement à l’étranger. Quand un
Confédéré est hors de nos frontières, a
fortiori quand il est conseiller fédéral, la
Suisse forme un tout dont il est tenu de se
montrer globalement solidaire. 

Chef de parti, sans doute qu’il l’est
un peu trop resté, mais il a soutenu des
projets de loi qui n’avaient pas l’aval de
son parti. 

Les reproches que lui adresse la NZZ
seraient-ils tous fondés que cela ne jus-
tifiait pas encore une non-réélection. On
a maximisé ses erreurs et ses déborde-
ments, on a minimisé ou nié ses réus-
sites. On a multiplié contre lui les accu-
sations infondées, modifiant à la longue
la perception même que la population
avait du «tribun zuricois». 

On fait l’inverse avec les conseillers
fédéraux qui restent dans le moule,
même s’ils affaiblissent l’armée, ridicu-
lisent la Confédération dans une poli-
tique extérieure verbeuse et vaniteuse-
ment démonstrative ou passent leur
temps à somnoler. Globalement, nous
continuons de penser que cette non-ré-
élection, qui sanctionne la montée au
parlement fédéral d’un néo-gauchisme
teint en vert, est une mauvaise opération
pour la Suisse.

D.

Initiative contre le bruit des avions de combat
Bientôt peut-être, notre espace aé-

rien sera lui aussi réservé à la mobilité
douce. En février, nous devrons nous
prononcer sur une initiative populaire
«Contre le bruit des avions de combat
à réaction dans les zones touris-
tiques». Le texte soumis à votation
propose de modifier la Constitution fé-
dérale comme suit : Art. 74a (nouveau)
– En temps de paix, les exercices mili-
taires impliquant des avions de com-
bat à réaction sont interdits dans les
zones de détente touristiques. L’idée,
assez mauvaise, est de réduire le
nombre de vols d’entraînement et de
les répartir ailleurs que dans les zones
touristiques (ce qui paraît très difficile,
vu l’exiguïté du territoire suisse).
L’initiative a été lancée par l’écolo-
giste Franz Weber. Elle semble re-
cueillir la faveur des habitants de ré-
gions affectées par le bruit de ces
avions, ainsi que des milieux antimili-
taristes et écologistes. En face, toute la
droite, de l’UDC au PDC, s’est unie
contre cette proposition de loi. Vu
l’ambiance des dernières élections, di-
rons-nous qu’il s’agit d’une alliance
contre nature? L’Assemblée fédérale
et le Conseil fédéral ont également re-
jeté l’initiative.

Le comité d’initiative reproche à
des avions de faire du bruit1. Ils provo-

queraient des nuisances sonores «dé-
mentielles», un «bruit infernal», et
pollueraient l’écosystème. Cette at-
teinte «ne peut plus être tolérée en
temps de paix dans nos régions touris-
tiques!» Et encore: «L’avion de guerre
F/A-18 est surdimensionné, inefficace
et ruineux pour notre pays. Les nui-
sances qu’il impose à nos vallées al-
pines en temps de paix sont totalement
disproportionnées.» Bons princes, les
initiants ne veulent interdire les vols
qu’en temps de paix. Apparemment, en
cas de conflit, ils autoriseront nos
avions de combat à s’envoler. Mais de
toute façon, le F/A-18 serait «surdi-
mensionné»! Leur taille ne convient
pas à M. Weber. Monsieur veut des
chasseurs silencieux et petits. En cas
de conflit aérien, qui enverra-t-il pour
nous défendre? Une escadrie de gy-
paètes barbus? 

Certains croient que c’est pour le
plaisir que nos forces aériennes s’en-
traînent. «Acquis pour notre défense,
en prévision d’un hypothétique
conflit, ces avions nuisent aujour-
d’hui, concrètement, à la santé des
personnes, à la nature et à l’écono-
mie!», dit le comité d’initiative. Bien
sûr, si ces conflits ne sont qu’hypothé-
tiques, il ne faut pas s’y préparer…
Après avoir nié que le loup était un

loup pour les moutons, Franz Weber
veut maintenant nier que l’homme soit
un loup pour l’homme. C’est la vieille
rengaine des antimilitaristes pour qui
la Suisse n’a pas besoin de défense,
puisque l’ennemi n’est pas en vue. Au-
cune guerre ne nous menace. Un af-
frontement militaire entre Etats est
exclu. Hélas! Combien de fois faudra-
t-il répéter que la paix ne rend pas
notre défense moins utile? Imaginez
un propriétaire qui, voyant qu’il fait
beau depuis longtemps et que ses voi-
sins sont des gens aimables, déciderait
de retirer les portes de sa maison. Il les
remplacerait par une pancarte portant
«défense d’entrer». Ne traiterait-on
pas ce propriétaire de sot et d’insensé?
Ne lui ferait-on pas remarquer qu’il in-
vite les brigands à s’introduire chez
lui? Le mal survenant, il aurait beau
invoquer la pancarte contre les intrus,
ceux-ci s’en moqueraient bien. Encore
se trouverait-il gêné lors de situations
tout à fait anodines. Impossible, par
exemple, de contenir des effluves nau-
séabondes venant de l’extérieur, ou
(pour une raison évidente) de mettre à
la porte ses créanciers. Il ne lui reste-
rait plus qu’à confier la surveillance de
sa maison à ses voisins, avec les coûts
et la perte d’indépendance que cela
impliquerait.

C’est une sottise exactement com-
parable que propose l’initiative. En
temps de paix, l’aviation suisse assure
la police des airs; sa présence signale
que seule la Confédération peut déci-
der qui survole son territoire. Dans le
passé, la Suisse a interdit à certains
belligérants d’utiliser son espace aé-
rien. En se privant d’une aviation apte
au combat pour en défendre l’accès,
elle inviterait des appareils étrangers à
le violer. Tous les appels au respect du
droit international, tous les Dick
Marty ou autres rapporteurs spéciaux
de l’ONU montreraient alors leur
complète inutilité.

Le Conseil fédéral ne dit pas autre
chose pour justifier un rejet de l’initia-
tive. En interdisant les vols d’entraîne-
ment avec des avions de combat dans
les zones de détente touristiques, la
nouvelle loi nuirait à la préparation
des forces aériennes et réduirait leur
disponibilité opérationnelle immé-
diate. Cela pourrait «compromettre la
sauvegarde de la souveraineté de la
Suisse». Nous voterons donc NON le
24 février.

NICOLAS DE ARAUJO

1 Brochure du Conseil fédéral pour les vota-
tions du 24 février, p. 9.

Après la rencontre de Taizé
Les journaux y ont consacré de nom-

breuses photos et de longs articles, la télé-
vision romande une émission d’une heure
et demie, paraît-il remarquable; il faut
l’admettre: la Rencontre des Jeunes de
Taizé à Palexpo a été un événement.

Maintenant c’est l’heure du bilan,
mais ce ne peut être qu’un bilan provi-
soire, car l’effet en profondeur reste en-
core incertain. Pour l’instant, tout le
monde, pour autant que nous puissions en
juger, s’accorde à dire que nous avons
connu des jours d’une joie surprenante en
même temps que des moments de com-
munion. Si dans l’ensemble le comporte-
ment exemplaire des uns et l’hospitalité
des autres ont tout naturellement créé une

ambiance joyeuse, il faut attribuer l’im-
pression de la communion principalement
au fait d’avoir pu chanter ensemble, lon-
guement, sans artifice, dans ce style
propre à la Communauté de Taizé, ces
chants, ces mélopées modernes et expres-
sives, qui sont accrochées dans nos mé-
moires. Faut-il parler d’une communion
passagère, le temps qu’a duré le chant, ou
bien faut-il mieux dire que ces incanta-
tions ont donné l’occasion de répondre à
un besoin bien humain de se savoir unis
par le lien musical dans la recherche de la
beauté? Ces moments pourront être un
chemin vers une véritable communion.

Le thème de la Rencontre était la Paix,
la Réconciliation, ce qui implique une

meilleure connaissance les uns des autres,
un rapprochement, ce qu’on appelait jadis
l’œcuménisme. C’est dans ce but que
Taizé a proposé, comme ça a été le cas
lors des dernières rencontres, aux pa-
roisses catholiques et protestantes d’orga-
niser à tour de rôle des offices, des cultes
et des messes, destinés aussi bien aux uns
qu’aux autres. Ainsi par exemple, des Po-
lonais catholiques sont entrés pour la pre-
mière fois de leur vie dans une église pro-
testante; leur attitude était généralement
calquée sur celle du clergé qui les accom-
pagnait, allant de la participation retenue
jusqu’à la méfiance, et même le sentiment
de culpabilité de se voir chez les héré-
tiques.

Comment ceux-là se sont-ils égarés
dans une rencontre de Taizé à Genève,
cela reste un mystère, mais enfin leur pré-
sence ne pouvait pas ne pas nous rappeler
que la communion des chrétiens est en-
core une musique d’avenir.

Et nous voilà à nouveau devant la mu-
sique: lien entre ceux qui chantent en-
semble, élan populaire, et musique d’ave-
nir pour ce qui concerne un partage entre
les différentes interprétations de notre foi
chrétienne. La Rencontre de Taizé n’est
pas une solution pour l’unité des Eglises, ni
un leurre, mais c’est, chaque année depuis
trente ans, une tentative majeure de rap-
prochement. 

E. LAUFER
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Le Coin du Ronchon

Bien qu’il ne soit pas dans nos habi-
tudes de nous mêler ici des affaires inter-
nationales, nous ressentons le besoin
d’exprimer notre surprise face aux récents
événements survenus en Valais.

Les milieux touristiques valaisans ont
en effet adopté une nouvelle marque et un
nouveau logo où le nom de leur canton ap-
paraît désormais uniquement en français,
l’appellation «Wallis» étant abandonnée
car jugée de trop faible notoriété au niveau
international. Jusque là, rien à dire, ce ne
sont pas nos affaires. Ce qui nous laisse
pantois, en revanche, c’est de lire dans la
presse que les responsables de la nouvelle
marque se seraient justifiés en déclarant:

«Les experts suisses et étrangers manda-
tés ont tous affirmé qu’une marque ne doit
comporter qu’un seul nom.»

Depuis quand nos amis Valaisans sui-
vent-ils les recommandations d’«experts
suisses et étrangers»?

C’est un peu comme si les Corses dé-
cidaient de faire appel à la gendarmerie
française pour assurer leur sécurité…

Heureusement, un hôtelier de Zer-
matt, interrogé par la télévision, a laissé
entendre que les Hauts Valaisans conti-
nueraient de toute manière à faire ce
qu’ils veulent comme ils le veulent. Tout
n’est donc pas perdu.

LE RONCHON

Les experts à Sion

Revue de presse
Affaire BCV: 
quel manque de provisions?

24 heures du 10 janvier nous apprend
que «le Conseil d’Etat veut vendre 1,4
million d’actions de la Banque Canto-
nale Vaudoise. Après cette opération, le
poids du canton dans l’institution pè-
sera de 50,12%, contre plus de 66% au-
jourd’hui […]. Le canton espère toucher
700 millions de la vente des actions
[…]. En 2002, leur achat avait coûté
aux Vaudois 612 millions […].»

Voyons cela de plus près en relisant
quelques lignes de Thomas von Un-
gern-Sternberg, professeur à la Faculté
des HEC de l’UNIL, parues sous le titre
«Les artistes comptables de la BCV»
dans le même quotidien, le 22 décembre
dernier:

« […] fin 2002, la nouvelle direction
de la BCV et le gouvernement ont pu-
blié un rapport catastrophique sur la
santé financière de notre banque canto-
nale. Dans les conclusions, on peut lire:
«Un besoin supplémentaire de provi-
sions et correctifs de valeur de 850 mil-
lions de francs a été identifié, dont 595
d’augmentation des provisions pour
risques de contrepartie.»

La nouvelle direction de la BCV ac-
cusait l’ancienne de ne pas avoir suffi-
samment provisionné les crédits à
risque et de donner une image trom-
peuse de la santé financière de la
banque. Elle s’est alors attelée à la
tâche de liquider ces crédits à risque.
Résultat: en 2004, elle enregistre des
produits extraordinaires de 156 millions

liés à la liquidation plus favorable que
prévu d’affaires de la maison mère. En
2005, les produits extraordinaires s’ins-
crivent à 211 millions et reflètent prin-
cipalement les dissolutions de provi-
sions pour risques de crédit de la
maison mère pour 195 millions. En
2006, le total des dissolutions des provi-
sions pour risques de crédit de la mai-
son mère est de 222 millions de francs. 

Si l’on tient compte, en plus, des dis-
solutions des provisions dans les fi-
liales, on arrive à une conclusion
simple. La totalité des provisions pour
risques de crédit que la BCV a jugées
indispensables en 2002 ne s’est en fait
pas avérée nécessaire. Et les dissolu-
tions de provisions pour l’année 2007
doivent encore être annoncées.

Les anciens dirigeants de la BCV
savaient certainement que leur banque
était en mauvaise posture, mais ils vou-
laient s’en sortir par leurs propres ef-
forts. La nouvelle équipe s’est dit qu’il
était beaucoup plus confortable de pui-
ser profondément dans la poche du
contribuable vaudois. Avec l’excédent
de liquidités qu’elle s’est ainsi procuré,
elle était certaine de pouvoir présenter
des résultats plus que favorables pen-
dant de longues années, et ce quelle que
soit la qualité du travail qu’elle fournis-
sait effectivement.

Les uns se trouvent devant le juge,
les autres sont des membres respectés
de la société vaudoise (et gagnent des
salaires très confortables). Il y a là de
quoi méditer un moment […].»

Ombrageux, paniqué et naïf, le gou-
vernement de l’époque ne sort pas
grandi lui non plus de toute cette affaire,
même si l’Etat – au prix de quelques
morts civiles et de la disparition de
nombreuses entreprises – s’est enrichi.
Il y a là aussi matière à réflexion.

Ph. R.

Fédéraliste, la nouvelle conseillère
fédérale?

On le prétend, parce qu’elle a
conduit le référendum financier des
cantons contre le paquet fiscal fédéral.
Tentons d’en savoir plus en lisant l’in-
terview de Mme Widmer-Schlumpf par
Michel Guillaume et Julie Zaugg dans
l’Hebdo du 10 janvier. Voici d’abord
l’avis de la conseillère fédérale sur la
nouvelle «Maison des cantons» à
Berne; 

[…] Bien sûr, il est important que les
cantons collaborent et s’affirment face
à la Confédération, comme les com-
munes affichent leur autonomie face au
canton. Mais cette Maison des cantons,
telle qu’elle est prévue à Berne, ne cor-
respond pas à mes souhaits. […]

C’est vrai qu’il y a des dangers. Il
faut éviter qu’en regroupant toutes les
Conférences des cantons sous un seul
toit, on crée un organe qui concurrence
le Conseil des Etats. Eviter aussi qu’on
ne remette en cause le bon climat que
les cantons entretiennent avec leurs séna-
teurs. […] 

Nos lecteurs se souviennent du juge-
ment très négatif que nous avons porté
sur cette institution. Nous sommes heu-
reux de relever les réticences de Mme
Widmer-Schlumpf, même si elle n’a
peut-être pas vu toute la nocivité de ce
projet. 

Que pense-t-elle par ailleurs des
éventuelles fusions de cantons? 

[…] Ce pourrait être des fusions,
mais aussi des formes de collaboration
régionales qui deviendront toujours
plus fortes. A long terme toutefois, un
problème se posera dans ce dernier cas
de figure. […] 

Voyez-vous, dans le canton des Gri-
sons, j’ai initié une réforme des struc-
tures communales. D’une part par des
fusions, d’autre part par une nouvelle
définition des tâches entre le canton et
des associations de communes. Mais
ces associations forment un pouvoir in-
termédiaire qui n’est pas vraiment dé-
mocratique: les communes impliquées
devront tôt ou tard fusionner si leur col-
laboration s’intensifie. On ne saurait
exclure qu’il en ira de même pour les
petits cantons. […] 

Mme Widmer-Schlumpf raisonne ici
en Grisonne: son canton est une fédéra-
tion de vallées (Graubünden = Les
Ligues Grises) longtemps autonomes.
Tout autre est la formation du pouvoir

cantonal pour les Vaudois et pour de
nombreux cantons confédérés. Ainsi le
point d’interrogation de notre titre sub-
siste. On souhaite à la nouvelle
conseillère fédérale, au moment où elle
perfectionnera sa pratique du français, de
découvrir aussi le sens de l’Etat cantonal
tel que nous l’avons au Pays de Vaud.

Inutile de pleurnicher 
Nos médias se sont indignés récem-

ment du refus de l’OFFT (Office fédéral
de la formation professionnelle et de la
technologie) d’accepter le projet de
master en soins infirmiers mis sur pied
par les hôpitaux universitaires de Lau-
sanne et de Genève. Dans La Liberté du
10 janvier («L’affaire du master en
santé a valeur d’avertissement»), M.
Pierre Kolb émet à ce sujet des ré-
flexions pertinentes: 

[…] L’épisode devrait servir d’aver-
tissement. La haute direction des HES a
été confiée à la Confédération à la fa-
veur de ces révisions constitutionnelles
suisses, dont le dénominateur commun
est la neutralisation ou la suppression
des pouvoirs régionaux. Les rares mi-
lieux qui ont tenté de s’opposer à cette
dérive centralisatrice ont mis en avant le
risque que cela représente pour les équi-
libres linguistiques, dont l’autonomie
cantonale constituait le seul garde-fou. 

Nous y voilà, cinq ans à peine après
la mise en route de l’OFFT, office à qui
la régie des HES a été confiée. Cinq ans
à peine, et l’incident grave du master en
santé sanctionne un effet pervers de la
domination germanique sur l’adminis-
tration fédérale. Le risque est gros de
voir de tels dommages se répéter. Car
dans le pipe-line s’annoncent les
grandes réorganisations dues à l’adop-
tion, en 2006, de l’Espace suisse de la
formation. Pas de quoi se réjouir. 

Nous ne nous prononcerons pas ici
sur la nécessité ou non de ce master.
Mais que tous ceux qui pleurnichent au-
jourd’hui suite à la décision fédérale se
demandent s’ils n’ont pas été les pre-
miers à demander, au nom du «fédéra-
lisme aujourd’hui dépassé», qu’on
confie cette tâche à la Confédération.
Toute perte de souveraineté cantonale
nous enlève la liberté de la décision.
Alors, trop tard pour pleurnicher!

E. J.

Emile Gardaz (1931-2007)
Homme de radio, de théâtre, poète,

Emile Gardaz avait plusieurs cordes à son
arc. Nous voulons rendre ici hommage à
l’auteur d’innombrables textes (pas loin
de six cents) mis en musique par divers
compositeurs romands1. En fait, à y bien
regarder, ces derniers sont surtout fribour-
geois (Pierre Kaelin, André Ducret, Fran-
cis Volery, Charly Torche) et vaudois (Ro-
bert Mermoud, Patrick Bron, Dominique
Gesseney, René Falquet, Michel Hostett-
ler, Julien-François Zbinden), ce qui s’ex-
plique aisément par le fait que, né à Vil-
lars-le-Terroir dans le Gros-de-Vaud d’un
père pâtissier catholique et d’une mère
protestante, Gardaz est entré en 1941 au
collège Saint-Michel de Fribourg. Il gar-
dera toute sa vie cette double empreinte.

Emile Gardaz n’avait assurément pas
le souffle pour composer le texte d’une
Fête des Vignerons, il est même probable
que cela ne l’eût guère intéressé. De
même, ses pièces de théâtre, conçues es-
sentiellement pour des troupes d’ama-
teurs villageoises, sont plus poétiques que
dramatiques. C’est avant tout dans la pe-
tite forme qu’il excelle, la miniature, la
formule brève, intimiste. Et il a trouvé
dans l’écriture de textes de chansons un
terrain où pouvaient éclore ses dons de
poète. «Gardaz aimait son pays et ses ha-
bitants avec une ironie tendre», a écrit
avec justesse Gilbert Salem dans 24
heures du 20 décembre 2007; de la ten-
dresse, il en montre notamment quand il
parle de personnages tout droit sortis de
sa campagne natale. Ainsi cette vieille,
dans une chanson subtilement mise en
musique par ce complice originaire
comme lui du Gros-de-Vaud, Robert
Mermoud:

Elle vit au bout du village 
Dans la petite maison, 
On dit qu’elle oublie son âge 
Et qu’elle n’a plus sa raison. 
Elle part en forêt l’automne, 
Elle parle aux arbres rouillés, 
On n’a jamais vu personne 
Debout sur son palier. […] 

Elle a des cheveux de mousse, 
Elle a des mains de vieux cuir. 
Jamais un passant ne pousse 
Son volet pour un sourire.
Elle mange des baies sauvages, 
Elle se réchauffe au bois mort. 
On dit que son bahut cache 
Un ancien anneau d’or.
Moi je sais qu’elle fut belle 
Quand je n’étais pas né, 
Qu’elle portait la dentelle 
Et des fleurs en paniers. 
Elle connut, dit ma mère, 
Un amour merveilleux. 
Quand j’en parle à mon père, 
Il détourne les yeux.
Gardaz aime aussi évoquer des gestes,

des traditions, des métiers oubliés, disparus
ou qui ont profondément changé; son re-
gard alors se teinte d’un brin de nostalgie,
et on a tout à coup l’impression de par-
courir un de ces albums de photos de fa-
mille jaunies par le temps; cependant, en
l’évoquant, le poète n’enjolive pas ce
passé, il sait que la vie à la campagne (car
c’est celle qu’il connaît le mieux) était
dure. Voici deux citations qui illustrent
notre propos; la première est extraite de
«La chanson de ma mère» (musique de
M. Hostettler): La chanson de ma mère
qui disait les mots d’autrefois, La chan-
son de ma mère aujourd’hui ne se chante
pas. Le métier de mon père était dur,
L’avait-il voulu? Quand s’en vont père et
mère, que de gestes ne se font plus. La
deuxième est tirée d’une chanson de la
Fête du blé et du pain de 1998, «Ce
temps-là» (musique de P. Bron): Il y avait
ce temps-là qui n’était pas le même que
celui d’aujourd’hui. Quand on disait “je
t’aime”, ça prenait une vie. 

C’est peut-être cette facette de l’ar-
tiste qui résistera le mieux à l’oubli, car
c’est celle où il nous paraît le plus «vrai».

FRÉDÉRIC MONNIER

1 Précisons qu’il s’agit essentiellement de mu-
sique pour chœurs a cappella.

Carnet de deuil 
Madame Marcia Vulliemin est décé-

dée le 24 décembre au Château de la
Rive à Lutry. Elle était la grand-maman
de notre ami Pierre-François Vulliemin
qui collabore régulièrement à la rédac-
tion de notre journal. Nous lui expri-
mons ici, ainsi qu'à sa famille, notre
plus vive sympathie.

RÉDACTION


