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L’argument Schengen

L’ affiche placardée par le parti 
libéral-radical pour soutenir 
la nouvelle loi sur les armes 

proclame en gros caractères : OUI à 
Schengen ! L’argumentation du parti 
démocrate-chrétien porte essentiel-
lement sur les bienfaits de Schengen, 
notamment en matière touristique. 
Quant au parti socialiste, il déclare : 
« Un NON conduirait selon toute 
vraisemblance la Suisse à l’exclusion 
automatique de l’espace Schengen. » 
On ne parle que marginalement de 
l’objet du vote proprement dit. La 
loi sur les armes nous est-elle utile, 
nécessaire, vitale ? Quelles sont ses 
retombées secondaires, positives ou 
négatives ? Peu importe : qu’il nous 
suffise de savoir que si nous l’ac-
ceptons, ça ne changera rien pour 
nous, et que si nous la refusons, nous 

S’adressant à M. de Barillon, illustre 
ambassadeur de Louis XIV auprès de 
Charles II d’Angleterre, Jean de La 
Fontaine, épousant en bon courtisan 
les vues du monarque, croit pouvoir le 
convaincre d’user des fables pour « …
empêcher que l’on nous mette toute 
l’Europe sur les bras. » Il fallait en ef-
fet empêcher une éventuelle alliance de 
l’Angleterre avec les Provinces-Unies, 
l’Espagne et l’Empire. On fera ici une 
parenthèse pour observer à quel de-
gré de civilisation l’on était arrivé en 
ce temps. Imagine-t-on aujourd’hui 
que Pierre-Alain Tâche, poète et ju-
riste comme La Fontaine, se fende 
de quelques sonnets pour donner des 
conseils à M. Berset ? Mais ce n’est pas 
notre propos.

Notre poète s’amuse à relater l’his-
toire épique d’un certain Démade, 
grande figure radicale d’Athènes, qui, 
tentant en vain de convaincre ses conci-
toyens, qui ne l’écoutaient pas plus 
que nos aimables députés au Grand 
Conseil, que la patrie était grandement 
menacée par Philippe de Macédoine, a 
recours à la fable pour capter leur at-
tention. On le cite :

« Cérès, commença-t-il, faisait 
voyage un jour

Avec l’Anguille et l’Hirondelle :
Un fleuve les arrête ; et l’Anguille en 

nageant
Comme l’Hirondelle en volant,
Le traversa bientôt. » L’assemblée à 

l’instant
Cria tout d’une voix : « Et Cérès, que 

fit-elle ? »

Et bien entendu l’assemblée « par 
l’apologue réveillée / Se donne entière 
à l’orateur ».

serons éjectés de l’espace Schengen ! 
Autrement dit, le 19 mai, nous vote-
rons sur Schengen.

L’espace Schengen englobe les 
Etats de l’Union européenne, sauf 
le Royaume-Uni et l’Irlande. Les 
quatre membres de l’Association eu-
ropéenne de libre-échange, dont la 
Suisse, y sont associés. Les contrôles 
aux frontières « intérieures » y sont 
abolis et, en principe, renforcés face 
à l’extérieur. Schengen, c’est aussi la 
possibilité, certes étroitement cadrée, 
pour la police d’un Etat membre 
de continuer la poursuite d’un mal-
faiteur dans un autre Etat membre. 
C’est encore l’entraide judiciaire 
et l’échange d’informations sur 
les biens disparus et les personnes 
recherchées.

On a écrit des bibliothèques sur 
l’œuvre de Jean de La Fontaine, on a 
mis en lumière tout ce qui n’apparaît 
pas à la première lecture, sa philoso-
phie teintée de scepticisme, son aver-
sion à l’égard des réflexes toujours 
mimétiques des courtisans, les excès 
du pouvoir absolu, tous les travers 
de la condition humaine, on a beau-
coup écrit, et quand bien même des 
savants très distingués ont analysé 
les mérites et les défauts de la versi-
fication fontainienne, je ne vois pas 
qu’aucun d’entre eux ait été frappé 
par cette évidence toute simple : La 
Fontaine écrivait en vers réguliers, 
et même souvent en vers irrégulière-
ment réguliers. Et il le dit lui-même, 
tout innocemment, écrivant à Mlle 
de Sillery :

Amenons des bergers et puis nous 
rimerons

Ce que disent entre eux les Loups et 
les Moutons.

La puissance de la rime, la 
contrainte musicale du vers, le 
forcent à des prouesses, non pas de 
constructions artificielles, mais bien 
à des prodiges de raccourci. Parmi 
mille exemples prenons Le Torrent et 

La Suisse tire avantage de sa parti-
cipation à Schengen, tout en y jouant 
sa partition à satisfaction et en payant 
sa part des frais, une part qui s’élève 
annuellement à plus de cent millions. 
Concrètement, Schengen facilite aus-
si la vie des centaines de milliers de 
frontaliers qui passent chaque jour 
nos frontières sans contrôle. Judiciai-
rement, économiquement et financiè-
rement, l’Union européenne n’a rien 
à gagner à nous exclure de l’espace. 

Si la raison d’être de l’espace 
Schengen est la lutte contre l’anarchie 
migratoire, la criminalité transfron-
talière et le terrorisme, cet objectif  
ne sera en rien touché par un non du 
peuple suisse le 19 mai prochain. Il le 
sera en revanche, et gravement, si la 
Suisse ne collabore plus à Schengen. 

la Rivière, celui-là présenté comme 
infranchissable :

Nul voyageur n’osait passer
Une barrière si puissante
Un seul vit des voleurs, et se sentant 

presser,
Il mit entre eux et lui cette onde 

menaçante.

Allez maintenant nous racon-
ter cette histoire en bonne prose ; ça 
serait deux, trois fois plus long et 
sans aucun sel : « Un seul vit des vo-
leurs… », c’est un comble de raccour-
ci poétique.

On me dira que la poésie, c’est 
autre chose ; que la rime et les pieds 
bien comptés, c’est d’un autre temps. 
Je veux bien, mais je ne peux pas ne 
pas être d’accord avec Marcel Proust 
quand il écrit dans Du côté de chez 
Swann :

« …comme les bons poètes que la 
tyrannie de la rime force à trouver 
leurs plus grandes beautés. »

Socrate, le premier, observe La 
Fontaine, avait versifié les fables d’Es-
ope « afin d’obéir aux dieux. »

Daniel Laufer

On peut donc tenir pour vraisem-
blable que notre refus n’entraînera 
pas une mesure aussi absurdement 
contre-productive.

Bien entendu, l’Union pourrait 
quand même décider de punir la 
Suisse en l’excluant pour incorrection 
européenne. Cette exclusion marque-
rait le triomphe de l’irresponsabilité 
sectaire sur le souci politique. Elle 
nous donnerait du même coup d’in-
quiétantes indications sur la marge 
de manœuvre réelle dont la Suisse 
disposerait sous l’Accord-cadre. 

Schengen est du droit européen, 
c’est-à-dire évolutif  : ceux qui l’ac-
ceptent en acceptent a priori les mo-
difications, extensions et suppres-
sions à venir. Du traité de Rome à 
l’Union européenne, cette évolution 
est constamment allée dans le sens 
d’une unification politico-adminis-
trative. C’est dans cette perspective 
orientée qu’il faut interpréter la di-
rective sur les armes. En son article 
17, elle annonce déjà qu’elle évolue-
ra au gré des propositions législa-
tives qu’émettra ultérieurement la 
Commission européenne1. Avec la 
directive, nous acceptons donc des 
propositions législatives dont nous 
ignorons tout.

Nous pouvons toutefois nous les 
représenter. Ce qui nous semble le 
plus menacé, c’est le fait que le soldat 
suisse conserve son arme à la maison. 
Pour l’heure, la directive n’y touche 
pas, mais c’est en vertu d’une une dé-
rogation. Nos représentants ont dû 
batailler pour l’obtenir. Qu’en sera-t-
il demain ? Si le principe de l’arme à 
la maison est important pour la po-
pulation suisse, comme elle l’a montré 
lors du vote du 13 février 2011, il faut 
bien comprendre que ce n’est, pour 
nos partenaires européens, qu’une 
survivance folklorique en passe de de-
venir dangereuse. Sa suppression est 
dans la logique du système évolutif. 
Que feront les partisans de la direc-
tive, quand l’Union donnera ce nou-
veau tour de vis ? Se contenteront-ils 
de bêler « Schengen, Schengen !… » en 
sautant comme des cabris ?

En recourant à l’argument Schen-
gen, nous donnons une pauvre image 
de la Confédération. C’est comme si 
nous agissions en fonction exclusive 
de ce que les autres vont nous faire si 
nous ne faisons pas ce qu’ils veulent. 
Cette attitude de soumission atten-
tive ne peut que renforcer l’Union 
dans ses revendications à notre égard.

Olivier Delacrétaz
1 Voir l’encadré en page 3 de La Nation 

précédente. 

Du pouvoir des fables et du pouvoir des vers

Votations fédérales 
du 19 mai 2019

Réforme fiscale et financement de l’AVS (RFFA) NON
Directive européenne sur les armes  NON
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Quousque tandem ?

O n devait s’y attendre. Après les 
manifestations plus ou moins 
bon enfant de jeunes gens qui 

courbaient les cours impunément 
pour sauver la planète, des actions il-
légales apparaissent. Le mouvement 
Extinction Rebellion, des activistes 
qui prônent la « désobéissance ci-
vile » pour forcer les autorités à agir 
d’urgence contre le réchauffement 
climatique, ont bloqué le pont Chau-
deron lundi 15 avril par un « p’tit déj’ 
de la révolte », puis le Grand-Pont, 
le jour de Jeudi-Saint, par un « pi-
que-nique festif  ». La police a laissé 
faire, se bornant à identifier certains 
participants en vue de poursuites pé-
nales (chic alors ! peuvent penser les 
activistes : on préparera un « apéro 
libératoire » au tribunal).

Les organisateurs sont des spécia-
listes de l’agitation, agissant à visage 
découvert. L’un d’eux explique que 
les initiateurs de ce mouvement inter-
national, né à Londres fin 2018 avant 
de gagner la France et la Suisse, sont 
des universitaires auteurs de thèses 
sur la désobéissance civile (on serait 
étonné qu’ils adoptent la doctrine 
restrictive de saint Thomas et dé-
crivent les méfaits essentiels du dé-
sordre) ; une réflexion systématique 
serait menée sur l’urgence d’agir ; 

la nécessité d’actions « disruptives » 
fait l’objet d’une théorie ; les risques 
juridiques de l’action illégale sont 
soigneusement pesés ; l’instruction 
des manifestants n’est pas oubliée, 
puisque des « ateliers de formation à 
la désobéissance civile non-violente » 
sont organisés, tous les week-ends en 
France, bientôt à Neuchâtel.

Les rebelles se proclament non-vio-
lents. C’est jouer sur les mots. S’ils 
n’appellent pas à 
la castagne ou aux 
déprédations (en 
attendant que de 
vrais casseurs, peut-
être, s’engouffrent 
dans la brèche), il 
n’en reste pas moins 
que des manifesta-
tions non autorisées 
violent la loi et prennent en otage les 
autres citoyens en leur bloquant le 
passage.

Leur cause n’est pas bonne. Les 
pouvoirs publics doivent agir « tout 
de suite » ? Ils n’ont pas attendu 
l’émergence de ce mouvement, dans 
plusieurs pays dont la Suisse (et 
même en Chine !), pour lancer des 
programmes de lutte contre le CO2 ; 
l’industrie, chez nous, s’y emploie 

avec succès ; l’isolation des bâtiments 
progresse. Que veulent-ils au juste, 
ces adeptes immatures de l’action 
coup de poing ? L’interdiction de cir-
culer au pétrole, paralysant les acti-
vités humaines ? La destruction mas-
sive des maisons énergivores, mettant 
un tiers de la population sur le pavé ? 
Un coup de baguette magique ? La 
mort des cent multinationales cou-
pables à leur avis de l’essentiel de 
la pollution ? Leur manifeste reste 

vague et peu réa-
liste. Il est facile de 
s’asseoir sur le ma-
cadam ; il est plus 
difficile de gouver-
ner sagement.

La liberté de ma-
nifestation, octroyée 
au centre-ville ou 

sur des rues passantes, contredit la 
liberté de mouvement des habitants 
dans l’espace public. Elle empêche le 
malade d’aller chez son médecin (et 
le droit à la santé, alors ?), les em-
ployés de gagner leur vie au bureau 
ou à l’atelier (et le droit au travail ?). 
Elle n’est pas un droit de l’homme 
aussi fondamental que l’habeas cor-
pus, la liberté d’expression, la liberté 
du culte. Elle n’est d’ailleurs pas un 
droit de la personne, mais un droit 

pour antisémite. » Chardonne ré-
pond : « Bien sûr, les juifs sont char-
mants. Des frères. » (22 et 23 octobre 
1957).

Plus tard, Chardonne tance son 
ami : « Vous savez qu’il y a un point 
sur lequel nous différons profondé-
ment. Un seul point, ce n’est guère ; 
il y a tant de points de chute. La 
persécution juive à travers les âges, 
c’est pour moi la honte de l’humani-
té. Bien plus, ce cancer, et cela seu-
lement, me donne la honte d’être un 
homme. Le pire, peut-être, dans ce 
crime permanent, c’est sa stupidité. 
Je le dis, n’ayant depuis trois siècles, 
pas une goutte de ce sang. » (19 no-
vembre 1959). On notera au passage 
que, concernant Chardonne, l’ac-
cusation de Boillat est simplement 
calomnieuse.

La raison invoquée pour effacer le 
souvenir de l’écrivain, c’est qu’« au 
niveau international les fakes news et 
le populisme cartonnent. » En quoi 
le populisme regarde-t-il Paul Mo-
rand, grand seigneur des lettres fran-
çaises ? Que craint Vibiscum et les 
médiocres qui tremblotent derrière 
les paravents de leur petite morale ? 
Que des néo-nazis viennent déposer 
des gerbes de fleurs au coin du châ-
teau en chantant le Horst Wessel 
Lied ? Quant aux fakes news, on en 
est abreuvé par la prose de M. Boillat 
qui fait son ping-pong obstiné entre 
deux termes infamants pour discrédi-
ter un auteur qu’il ignore. 

Ce qui est intéressant avec la bê-
tise, c’est qu’elle s’étale sans pudeur 
et sans limite. La censure de la plaque 
jugée insuffisante, il est question dé-
sormais de retirer la bourgeoisie 
d’honneur à Paul Morand. Et après ? 

de la meute. Si les constitutions la re-
connaissent, ce qui est discutable, il 
est légitime d’en subordonner l’exer-
cice à de strictes conditions, notam-
ment en cantonnant les manifestants 
en des lieux où ils ne dérangent pas la 
population active.

Revenons au blocage des ponts 
lausannois. Les responsables de la 
police ont tenté de justifier sa pas-
sivité par l’observation du principe 
de proportionnalité. C’est un rai-
sonnement biaisé ; si une manifesta-
tion interdite est tolérée, il n’y a plus 
d’interdiction qui tienne. Et cela fait 
le bonheur des trublions, qui enten-
daient placer la police devant un 
dilemne : soit elle intervient et les pi-
que-niqueurs mordillent leurs vivres 
tout gentiment devant les agents, ce 
qui leur vaut de la sympathie ; soit la 
police n’intervient pas, et le pont de-
vient une plateforme rêvée pour leur 
message salvateur. A nos yeux, il n’y 
a pas de place pour un dilemne. Une 
manifestation interdite doit être dis-
persée. Les forces de l’ordre peuvent 
faire décamper les rebelles en les ar-
rosant copieusement, les personnes 
et leurs sandwiches. A l’heure du ré-
chauffement climatique, rien de tel 
qu’une douche froide.

Jean-François Cavin

J’ai de nouvelles pistes pour les tra-
queurs de sorcières, les censeurs de 
tout poil, les épurateurs sourcilleux. 
Ils devraient s’intéresser de près au 
petit bonhomme à la moustache am-
biguë qui jouait un peu trop bien les 
dictateurs : Charlie Chaplin était un 
ami de Paul Morand ! Ce sinistre his-
trion acceptait sans dégoût de parta-
ger la table du réprouvé. « Chaplin, 
qui goûtait à la maison, hier, … » Le 
repas a eu lieu le vendredi 19 février 
1960. Les preuves existent. Acca-
blantes. Pour du sulfureux, c’est du 
sulfureux.

Jean-Blaise Rochat

*        *        *

Extrait d’une lettre qui relie le pay-
sage lémanique à la liturgie pascale :

« 14 février 1960. Je finis cette lettre, 
dimanche soir, par un temps ravis-
sant. De la neige jusqu’au sol ; les 
Dents du Midi, une falaise de glace 
de 3000 m, où la neige, apportée par 
la tempête d’ouest d’hier, est venue se 
plaquer droit. Le lac, tout noir, ses 
eaux comme un trou dans la glace où 
le soleil s’enfonce ; cela me rappelle 
le jour de la Bénédiction des Eaux à 
Bucarest, quand le pope immerge la 
croix dorée orthodoxe dans la rivière 
où on a fait un trou dans la glace. 
Que j’aime la religion orthodoxe où 
rien n’a évolué : c’est le christianisme 
primitif, paysan, barbare, rutilant, 
ignare, résurrectionnel ; qu’on est 
loin de Mgr Grente et des cardinaux 
romains ! A Bethléem, on descend au 
tombeau de la Vierge par deux esca-
liers, orthodoxe à droite, catholique 
à gauche. Hélène et moi descendions 
chacun par notre escalier ; j’enviais le 
sien. »

Paul Morand le « sulfureux »
Quelques semaines avant la publi-

cation chez Gallimard, en novembre 
2013, du premier volume de la vo-
lumineuse Correspondance de Paul 
Morand et de Jacques Chardonne, 
Christophe Boillat annonçait dans 
les colonnes de 24 heures « un livre 
sulfureux ». « Les deux plumes suin-
tent, malgré les envolées littéraires, 
l’homophobie et l’antisémitisme. » 
Plus loin, le journaliste déplorait que 
« nonobstant leur passé sulfureux, 
la Riviera [ait] rendu hommage aux 
deux bannis ».

Cinq ans plus tard, le vertueux 
M. Boillat, qui n’a toujours pas lu la 
Correspondance de Morand et Char-
donne (il croit que les trois tomes 
sont parus), continue à colporter ses 
obsessions sans changer de vocabu-
laire : « Le sulfureux Paul Morand 
banni du château de l’Aile », titre fiè-
rement 24 heures du 11 avril.

En effet, une plaque commémo-
rative avait été ôtée lors des travaux 
de restauration du bâtiment. Elle 
disait notamment : 
« L’écrivain et di-
plomate Paul Mo-
rand (1888-1976), 
de l’Académie fran-
çaise, bourgeois 
d’honneur de Vevey, y vécut avec son 
épouse Hélène, de 1948 à sa mort 
“ les années les plus heureuses de ma 
vie ” pendant lesquelles il écrivit une 
part importante de son œuvre. »

Une nouvelle plaque sera apposée, 
mais sans mention de l’illustre occu-
pant, désormais persona non grata. 
Selon les informations de M. Boillat, 
la correspondance des deux mau-
dits « déverse, parmi ces milliers de 
lettres, des litres de fiel. Principales 

cibles : les Juifs et les homosexuels. » 
Ah ! bon ? Il faut être muni de verres 
fortement grossissants et très défor-
mants pour déclarer que les Juifs et 
les homosexuels sont la principale 
cible de nos épistoliers. Rien qui jus-
tifie l’effroi pudibond de M. Boillat, 
des membres de l’association Vibis-
cum et des conseillers du propriétaire 
des lieux.

Paul Morand était-il homophobe ? 
Précisons que le terme n’existait 
pas à l’époque, et que la répulsion 
à l’égard de l’homosexualité n’était 
pas envisagée comme un délit. Par-
ci, par-là, on relève des expressions 
surannées, « PD », « tante », « pédé-
raste », etc. Ce qui n’a pas empêché 
l’amitié de Proust, de Cocteau. Sur 
ce point, Morand partage le langage, 
le sentiment, les préjugés de la plu-
part de ses contemporains.

Etait-il antisémite ? Oui. C’est une 
maladie familiale, contractée pen-
dant sa jeunesse dans le milieu de la 
bourgeoisie parisienne, à l’époque 

de Dreyfus et de 
Drumont. Il ra-
conte que son père 
préférait renoncer à 
l’assemblée annuelle 
des auteurs drama-

tiques, pour ne pas rencontrer Hen-
ry Bernstein, dramaturge célèbre à 
l’époque. Autre temps autres mœurs, 
et on ne va pas aujourd’hui applau-
dir ce genre de comportement.

Voici un exemple surprenant de 
l’antisémitisme de Morand : « Au 
déjeuner, il y avait des juifs. Je ne les 
aime pas, mais dès qu’il y en a un, 
je suis attiré. On parle avec eux une 
langue que les autres ne comprennent 
pas. De même pour Hélène qui passe 

A nos yeux, 
il n'y a pas de place 
pour un dilemne. 

Une manifestation 
interdite doit être 

dispersée.

Charlie Chaplin 
était un ami 

de Paul Morand !
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Cent septante-neuf ans plus tard

C ertains auteurs comme Tocque-
ville, Nietzsche, Marx, Huxley, 
Bainville ou Orwell, passent 

pour des voyants. Des extraits de 
leurs œuvres, qu’on ne cesse de citer, 
donnent à penser qu’ils ont entrevu 
ce qu’allaient être les siècles suivants. 

Ces visions se sont-elles révélées 
complètement pertinentes ? Les au-
teurs en question ont-ils prophétisé 
des nouveautés ou simplement mis 
en relief  des traits éternels de la na-
ture et des communautés humaines ?

Dans le présent article, nous exa-
minerons le célèbre chapitre intitulé 
Quelle espèce de despotisme les na-
tions démocratiques ont à craindre, 
du tome second de la Démocratie en 
Amérique, paru en 1840, où Tocque-
ville livre les ultimes conclusions de 
son voyage aux Etats-Unis. L’auteur 
a aimé la démocratie américaine, 
mais a aussi signalé le type d’oppres-
sion inédit dont elle était grosse. Voi-
ci (en italiques) quelques passages du 
chapitre que nous commentons.

Je vois une foule innombrable 
d’hommes semblables et égaux qui 
tournent sans repos pour se procurer 
de petits et vulgaires plaisirs.

Le concept-clé est celui d’égalité 
couplé à la ressemblance. Dans le 
monde qui vient, les personnes se-
ront toutes égales en droit et se res-
sembleront. Il n’y aura plus ni hié-
rarchie ni différences. Le maximum 
de plaisir pour le plus grand nombre 
sera le souci premier de l’Etat. De 
nos jours, nous avons beaucoup 
« progressé » dans ce sens-là, mais 
l’égalité reste en partie imaginaire, 
existant plus en mots et en idées que 
dans les faits, d’où l’exigence insa-
tiable des minorités de parvenir enfin 
à l’égalité des conditions. Des droits 
toujours plus étendus sont distribués 
aux individus, mais dès qu’il s’agit 
de les faire valoir, les personnes en 
sont réduites à leurs propres forces et 
celles-ci sont inégalement réparties. 
C’est une chose de disposer de droits, 
les exercer en est une autre. Une hié-
rarchie nouvelle a vu le jour, fondée 
sur l’argent. Oui, la mondialisation 

a rendu tous les humains semblables 
dans l’ordre de la consommation. 
Un meilleur niveau de vie matériel 
est promis à chacun. Les « valeurs » 
idéologiques de l’Occident dominent, 
notamment l’utilité, mais une renais-
sance de cultures fondées sur le don 
n’est pas exclue.

Chaque individu n’existe qu’en lui-
même et pour lui seul, et, s’il lui reste 
encore une famille, on peut dire du 
moins qu’il n’a plus de patrie.

Cela est vrai de la plupart des 
Européens, moins des Américains, 
des Asiatiques ou des Africains. La 
famille a décru en taille, elle se dé-
membre, le père est absent, la mère 
exténuée ; la solitude est croissante ; 
beaucoup de gens n’ont pas d’amis. 
Les frontières nationales s’effacent, 
l’appartenance à une province ou à 
une nation compte moins. Cepen-
dant, lors des mani-
festations des gilets 
jaunes, les drapeaux 
des provinces fran-
çaises flottent au 
vent. Comme il se 
trouvait aux Etats-Unis où la reli-
gion chrétienne imprégnait forte-
ment les mœurs familiales, Tocque-
ville n’a qu’entrevu la désagrégation 
de la famille.

Au-dessus des individus s’élève un 
pouvoir immense et tutélaire (…), ab-
solu, détaillé (…) prévoyant et doux. 
Il ne cherche qu’à les fixer irrévocable-
ment dans l’enfance ; il aime que les 
citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils 
ne songent qu’à se réjouir (…) il tra-
vaille volontiers à leur bonheur (…) 
pourvoit à leur sécurité (…) facilite 
leurs plaisirs (…) règle leurs succes-
sions, divise leurs héritages.

Tel se présente en effet l’Etat pro-
vidence d’aujourd’hui, à peine dis-
tinct d’entreprises géantes favorisant 
le « cool » et le « festif  », donnant aux 
enfants le pouvoir de prescrire ce 
que doivent consommer les parents, 
et vendant tous les divertissements 
imaginables ou les produits indis-
pensables à la santé comme la définit 
l’OMS, c’est-à-dire au bonheur. Cela 

se paie d’une immixtion croissante de 
l’Etat et des firmes géantes dans les 
affaires privées des citoyens.

Que ne peut-il leur ôter entière-
ment le trouble de penser et la peine 
de vivre ? 

Si l’Etat en était capable, il cher-
cherait à empêcher les individus de 
réfléchir et leur épargnerait l’angoisse 
de la mort qui brise l’insouciance en-
fantine. Certains transhumanistes 
contemporains rêvant d’immortalité 
remplaceraient volontiers le cerveau 
vivant par une intelligence artificielle, 
mais, à supposer que ce soit possible 
un jour, d’autres problèmes nous fe-
raient regretter la mort.

On rend moins utile et plus rare 
l’emploi du libre-arbitre.

Tocqueville met la liberté au-des-
sus de tout et craint l’envie niveleuse. 

L’égalité est bien 
le moteur de l’op-
pression nouvelle. 
En son nom, les 
individus acceptent 
la suppression des 

libertés concrètes. Du moment où 
l’Etat favorise l’égalité, même fictive, 
les hommes sont prêts à souffrir le 
despotisme.

L’Etat couvre la surface de la socié-
té d’un réseau de petites règles compli-
quées, minutieuses et uniformes (…) 
il ne brise pas les volontés, mais il les 
amollit (…) il ne détruit point, mais il 
empêche de naître (…) il ne tyrannise 
point, il éteint, il hébète, et réduit enfin 
chaque nation à n’être plus qu’un trou-
peau d’animaux stupides et industrieux, 
dont le gouvernement est le berger. 

Il y a là une métaphore religieuse, 
l’Etat est pareil à un berger malfai-
sant. L’aspect nihiliste de l’action 
étatique se révèle : elle « éteint », elle 
« empêche de naître ». Ces lignes sont 
prophétiques, décrivant le totalita-
risme bienveillant qui autoriserait 
une surveillance illimitée des per-
sonnes, sous prétexte, par exemple, 
de « sauver la planète ». L’empêche-
ment (malthusien) de naître s’enten-
drait alors au sens propre…

Nos contemporains se consolent 
d’être sous tutelle en songeant qu’ils 
ont eux-mêmes choisi leurs tuteurs.

Dans l’idée de Tocqueville, les 
hommes élisent encore leurs diri-
geants … mais ils pourraient faire 
pire : concentrer tous les pouvoirs et 
les déposer dans les mains d’un homme 
ou d’un corps irresponsables. Tocque-
ville a prévu les partis de masse, Hit-
ler, Staline, Mao. Ce fut assurément 
le « pire ». Il prévoyait aussi l’affai-
blissement des petites nations, l’ac-
cession des Etats-Unis et de la Russie 
au rang de superpuissances, l’issue 
tragique de l’aventure coloniale fran-
çaise en Algérie, mais pas l’ascension 
de la Chine ni la menace d’un Etat 
mondial oligarchique.

Les prédictions de Tocqueville, 
démontrant la pénétration psycho-
logique et politique de l’auteur, com-
portent néanmoins un défaut, tout 
exactes qu’elles puissent paraître. 
Le lecteur a l’impression que deux 
mondes se font face : le « pouvoir » et 
son troupeau. Or le pouvoir est exer-
cé par des personnes issues du même 
monde que les « moutons ». Com-
ment se fait-il que celles-ci disposent 
des qualités (intelligence, suite dans 
les idées, autodiscipline ascétique, 
prudence et force) leur permettant 
de régner sur une vaste population 
abrutie ? 

De nos jours, l’observateur as-
siste plutôt à une marche hasardeuse 
conduite par des « élites » dont les lu-
mières sont sujettes à caution et les 
intentions floues. Quant aux masses, 
elles pourraient se réveiller soudain, 
car la légitimité de la caste ne re-
pose que sur la prospérité bien réelle 
créée par l’esprit d’entreprise des 
générations d’autrefois, peu portées 
à la jouissance. La production et la 
consommation de biens croissent, 
de même que l’exploitation illimitée 
des ressources disponibles. Il suffirait 
d’un caillou dans les rouages écono-
miques pour que le pouvoir « sympa » 
exercé par les baby boomers éclate en 
morceaux.

Jacques Perrin

Pour l’Europe, contre l’Union européenne
Le samedi 6 avril dernier s’est tenu 

à Paris le colloque annuel de l’Institut 
Iliade1.

Celui-ci est évidemment nommé en 
hommage au récit d’Homère, élément 
fondamental de la civilisation euro-
péenne, et a vu le jour suite au dé-
cès de l’écrivain français Dominique 
Venner. Il se consacre à la forma-
tion, principalement d’étudiants et 
de cadres, ainsi qu’au combat cultu-
rel, ou métapolitique dans un sens 
gramscien.

Rassemblant plusieurs personnali-
tés issues de mouvements héritiers de 
la Nouvelle droite, plus rarement ca-
tholiques, identitaires ou néopaïens, 
cet institut travaille souvent en par-
tenariat avec la revue Eléments, le 
média internet TVLibertés ou encore 
la Nouvelle librairie, dont les locaux 
appartenaient à l’époque à l’Action 
française.

Plusieurs présentations supplé-
mentaires, dont un court-métrage 
illustrant la place des femmes dans 
l’art européen – des muses à la Sainte 
Vierge – et des stands d’artisanats, de 
livres et un groupe de musique folklo-
rique, ont aussi agrémenté le colloque.

Situé à la Maison de la Chimie, 
entre les Invalides et l’Assemblée na-
tionale, l’événement a attiré un millier 
de participants. Nous recommandons 
vivement à nos amis de passage à Pa-
ris au printemps 2020 de s’y rendre.

Il n’est pas question pour nous de 
prôner la création d’une internationale 
blanche – « nationalistes et identita-
ristes de tous les pays, unissez-vous ! » 
– dans un sens politique ou institu-
tionnel, contre laquelle Maurras nous 
a mis en garde. Reste qu’indéniable-
ment, l’Institut Iliade a le mérite de 
rappeler que l’Union européenne ne 
représente en aucun cas, malgré une 

Ce sixième colloque était intitulé 
« Europe, l’heure des frontières ». La 
notion a été abordée de nombreuses 
manières. Entre autres : historique-
ment, avec une histoire des guerres 
menées contre l’Orient, notamment 
les Arabes et les Turcs ; économique-
ment, avec une présentation d’un 
protectionnisme français et euro-
péen ; et encore philosophiquement, 
avec une conférence conclusive 
d’Alain de Benoît présentant l’appa-
rition de démocraties « ilibérales », 
c’est-à-dire directes et souveraines, 
donc dotées de frontières. Des re-
présentants d’autres pays, comme 
l’Allemagne, l’Italie et la Belgique, 
ont aussi contribué aux discussions. 
La question migratoire était évidem-
ment centrale, comme la défense 
de l’identité culturelle européenne 
contre l’islamisation et l’américani-
sation – résumée par le slogan « ni 
kebabs, ni McDonald’s ».

métonymie trop fréquemment usitée, 
un synonyme d’Europe, et que les 
pays européens, dont notre Confédé-
ration, peuvent entretenir d’excellents 
rapports entre eux, hors du cadre dé-
létère bruxellois.

Lionel Hort 
1 Voir son site internet, fort bien docu-

menté : https://institut-iliade.com
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Ramuz, le vrai-monnayeur

D ans Farinet ou la fausse mon-
naie, roman paru en 1932, 
Ramuz établit un Farinet qui 

est une figure du poète, de l’artiste, et 
au final de l’homme complet, lequel a 
un vrai rapport au monde et à la vie. 
C’est pour cela que sa monnaie est 
plus véritable que la monnaie « nor-
male » qui a cours dans la société. Il 
y a une analogie non explicitée, mais 
fortement présente, entre le travail 
de l’écrivain qui crée, par l’écriture, 
une œuvre littéraire, et celui de Fa-
rinet qui sort de la montagne de l’or 
pour en fabriquer de belles « pièces 
jaunes très brillantes ». Et c’est bien 
ainsi que l’on peut vivre la lecture 
du roman de Ramuz, comme de ses 
autres œuvres du reste. Il y a du vrai 
or dedans. Par l’écriture, l’auteur y a 
mis de l’or, et par la lecture, le lecteur 
recréera en lui cet or spirituel et émo-
tionnel dont on va parler. Certaines 
œuvres littéraires sont de vraies 
pièces en lesquelles on peut avoir 
confiance. Cette monnaie se profile 
comme étant véritablement fiduciaire 
— du latin fiducia, la confiance — et 
saine. Elle conservera sa valeur au 
cours du temps et ne subira aucune 
destruction par l’inflation ou la ma-
nipulation d’un gouvernement.

Ramuz a voué sa vie à l’écriture, à 
l’extraction de cet or poétique qu’il 
a mis dans ses romans. « Ce n’est pas 
encore de l’or, pensait-il, tant que 
c’est caché sous la terre. » Comme 
Farinet, Ramuz, en vrai-monnayeur, 
fabrique des œuvres littéraires en or, 
brillantes « dans la lumière », un peu 
plus jaunes que celles ayant habituel-
lement cours dans la société.

L’or est une notion travaillant à 
plusieurs niveaux. Tout d’abord, 
dans le roman, c’est quand même 
d’emblée une matière. Elle n’est pas 
un signe renvoyant à autre chose, elle 
n’est pas monnaie. Elle est le référent 
ultime lui-même. Elle se profile ainsi 
comme la « minute heureuse » sou-
vent évoquée par Georges Haldas, 
reprenant cette expression à Baude-
laire, et à laquelle se référent bien sûr 
beaucoup d’autres artistes ou mys-
tiques au cours de l’histoire et de par 
le monde. Cette « minute heureuse » 
est d’abord cachée dans les replis de 
la vie normale, et l’homme, par une 
certaine conduite de sa vie et de son 
âme, peut plus ou moins la faire ad-
venir dans son existence. Dans le ro-
man, l’or est donc cette métaphore. 
Il est l’incarnation de la valeur la 
plus haute qui soit, la joie d’être, 
le ravissement face à la beauté du 
monde — que ce soit celle des mon-
tagnes ou de la blonde chevelure de 
Thérèse, la jeune femme aimée. L’or 
est la « minute heureuse », d’abord 
enfouie dans les roches banales, mais 
qui est sortie, égrenée, contemplée, 

fondue et frappée en pièces pour les 
amis, pour la communauté locale des 
amis, pour le village autonome et 
souverain. « C’est liquide, c’est fin, 
c’est doux ; c’est agréable au toucher, 
c’est plaisant à caresser comme des 
cheveux de femme ! » 

Cependant, outre cette métaphore 
de l’essence de la vie, l’or reste sur-
tout un signe. En lien avec sa fonc-
tion de monnaie, l’or représente une 
valeur, qui permet l’effectuation d’un 
échange contre une valeur tangible. 
De façon analogue, le roman est 
un ensemble de signes, de mots, qui 
permet, par la lecture, la réalisation 
d’une valeur réelle : les émotions du 
lecteur, et peut-être quelque « minute 
heureuse », une expérience profonde 
et nourricière. Simplement, le lecteur 
devra être capable de réaliser en lui 
ces présences réelles. C’est sa lecture 
qui actualise la valeur indiquée par 
le texte. Le lecteur a beau avoir une 
once d’or de 1300 francs devant lui 
ou un Vreneli de 20 francs contenant 
5,8 gr d’or pur, encore lui faut-il 
être capable, par sa vie intérieure, de 
rendre présente cette valeur. L’or en 
lui-même ne nourrit pas et le roi Mi-
das le sait bien, qui en est mort. Il est 
ainsi surtout un vrai signe capable 
de transmettre la vie dans toute sa 
plénitude.

Voyons au passage que l’or, en 
tant que signe monétaire, donne aus-
si à Farinet la liberté économique 
d’entretenir un rapport poétique au 
monde. Il a dès lors la liberté, c’est-
à-dire le temps et la possibilité, de 
contempler les montagnes, de s’ou-
vrir à l’émergence de la « minute heu-
reuse », d’être alors — enfin — vrai-
ment présent au monde ; et Ramuz, 
de même, par le travail littéraire.

Cette conception de la littérature 
est profondément réaliste, et non 
pas nominaliste, sophistique ou re-
levant d’une postmodernité décon-
structionniste au fond nihiliste. Il 
y a réellement dans les romans de 
Ramuz, pour parler de cet écrivain, 
des signes chargés, des signes qui 
n’attendent qu’à être actionnés pour 
réaliser leur valeur réelle, l’émotion 
poétique. L’or brillant est donc là, 
entre les lignes noires du roman.

Farinet dit bien tout cela dans cer-
tains passages où il revendique sa 
grande liberté, car, comme l’écrivain 
et grand intellectuel qu’était Ramuz, 
il parle, il théorise ce qui importe à 
ses yeux, il philosophe. Il indique 
que l’essentiel pour lui est de vivre 
ces « minutes heureuses » et, de fait, 
il les vit : « ça lui chantait dans le 
cœur », « toute la beauté du monde et 
toute la grandeur du monde lui sau-
taient contre », « toutes ces choses 
vues si souvent vues et pourtant 

Pour un climat moins lourd
Les gymnasiens défilant pour la 

planète assurent avec le plus grand 
sérieux qu’ils n’ont plus besoin d’ap-
prendre quoi que ce soit puisque le 
réchauffement climatique nous tue-
ra tous. On ne leur en veut pas ; à 
dix-huit ans, ils ne savent pas qu’ils 
mourront de toute façon. Emile 

Cioran, plus léger, a écrit dans Aveux 
et anathèmes : « Ce matin, après 
avoir entendu un astronome parler 
de milliards de soleils, j’ai renoncé à 
faire ma toilette : à quoi bon se laver 
encore ? »

J. P.

comme jamais vues, chaque fois re-
naissant de rien, ressuscitées de leur 
mort même, redressées devant lui 
dans toute leur nouveauté ».

En contraste, et nous ne le sa-
vons que trop bien, les fausses 
monnaies pullulent de tous temps 
dans tous les domaines de la vie hu-
maine, et l’homme se ruine à leur 
fréquentation.

Ramuz, qui était un vrai-mon-
nayeur, installé auprès de sa veine 
et dans sa grotte de Pully, éprouvait 
aussi le vertige de voir ses pièces 
partir circuler dans le monde, avec 
l’angoisse qu’elles seraient accep-
tées, reconnues, qu’elles rencontre-
raient une confiance. Lui, individu 
singulier, petit point sur la surface 
du monde, comme tout homme pas 
plus grand qu’« une graine de radis », 
pouvait bien craindre que sa mon-
naie, que son or, ne fût pas compris 

par autrui. Du reste, la masse de 
la population, et surtout des élites 
souvent égarées, se satisfont si fré-
quemment des fausses monnaies fa-
ciles, manipulatrices, mensongères, 
démagogiques ou encore vulgaires. 
« Je n’ai pas de valeur, elle n’est 
qu’intérieure. Non de papier, non 
pas sociale, ni garantie — avec ma 
seule garantie à moi. Il peut se trou-
ver que la mine certains jours ne soit 
plus en exploitation, mais c’est de 
l’or, une matière qu’il faut sans cesse 
extraire de soi et sans cesse se prou-
ver à soi-même. Personne autre que 
moi n’étant juge d’elle, donc impo-
ser à autrui l’usage de ce métal, [le] 
mettre sans cesse en circulation, le 
maintenir en circulation, pas moyen 
de tricher. »1 Nous pouvons rassurer 
Ramuz, nous sommes nombreux à 
savoir, pour l’avoir vécu, que ses ro-
mans contiennent un vrai or et qu’il 
aide la vraie liberté, celle qui permet 
d’être relié aux forces de la vie.

David Rouzeau
1 Texte cité par Noël Cordonier dans 

son intéressante Notice au roman dans 
l’édition de la Pléiade, C. F. Ramuz, 
Romans II, p. 1617.

que nous venons d’écrire, à savoir 
qu’il y a d’autres préoccupations 
plus importantes. Nous pensons à 
des préoccupations réellement plus 
importantes ; eux ne pensent qu’au 
réchauffement climatique ou aux 
inégalités sociales. C’est la néga-
tion de notre civilisation ! A quoi 
servirait-il de vivre dans un climat 
tempéré ou dans une société égali-
taire si nous n’avions ni églises ni 
cathédrales ? A quoi servirait-il de 
sauver le monde si celui-ci n’avait 
pour seule religion que le tofu et le 
quinoa ?

Nous avons tout autant envie de 
critiquer ceux qui voudraient abso-
lument qu’il s’agisse d’un acte crimi-
nel. Certains aspects peuvent certes 
paraître troublants, mais quand on 
pose des questions, il ne faut pas don-
ner l’impression qu’on a déjà choisi 
ses réponses. Seul est sage celui qui 
sait qu’il ne sait pas grand-chose.

Ayant ainsi dit beaucoup de mal 
de beaucoup de gens, nous termine-
rons sur trois constatations qui nous 
remplissent d’une satisfaction bien 
réelle quoique légèrement narquoise.

La première : ce jour-là, à Paris, 
les prières de rue ont été faites par 
des chrétiens. 

La seconde : la très socialiste mai-
rie de Paris accueille désormais dans 
ses murs les nombreux objets reli-
gieux sauvés de la cathédrale.

La troisième : dans un pays où 
plus d’une quarantaine d’églises ont 
été démolies à coups de pelles-méca-
niques depuis l’an 2000, on a entendu 
le président de la république se pré-
senter, peut-être un peu malgré lui, 
en (re-)bâtisseur de cathédrale. Ce 
n’est pas rien.

On nous presse d’écrire quelque 
chose à propos de l’incendie de la ca-
thédrale Notre-Dame, à Paris. Or, la 
principale réaction qui nous vient à 
l’esprit, c’est l’envie de dire du mal 
d’à peu près tout le monde.

Des médias d’abord, évidemment. 
Car s’il est bien compréhensible 
qu’un tel événement nous touche, 
on ne nous ôtera pas de la tête que 
les médias – surtout français – ont 
exagéré en matière de pathos artifi-
ciel, de sensationnalisme haletant et 
d’émissions spéciales quotidiennes. 
Certains se sont demandé si ce tra-
vail de sidération poursuivait un but 
précis et machiavélique ; le plus pro-
bable, hélas, est que cela correspond 
à la médiocrité instinctive et narcis-
sique qui pousse, en toute occasion, 
à exciter délibérément les émotions 
du public. En l’occurrence – c’est du 
moins notre sentiment –, l’émotion 
aurait pu être davantage contenue. 
Les flammes n’ont causé aucune 
perte humaine ; elles ont ravagé un 
édifice magnifique et symbolique, 
mais sans détruire l’essentiel de sa 
structure ; et la cathédrale pourra 
être reconstruite, d’autant plus qu’un 
nombre important des trésors qui 
s’y trouvaient ont pu être préservés. 
Cela laisse de la place pour quelques 
autres sujets de préoccupation plus 
importants.

Ensuite, nous avons aussi très en-
vie de dire beaucoup de mal de tous 
les gens qui ont écrit exactement ce 

Notre-Dame, 
en négatif et en positif

LE COIN DU 
RONCHON


